30c

良友

第三十九期

上海
良友圖書印刷有限公司出版

The Young Companion

No. 39

閒書消永日

良友

包羅萬有的畫報雜誌，家家戶戶都應該定一份來看！……

今代婦女

專載婦女生活的刊物，女的自然要看，男的也要看！……

中國學生

這是学校的萬花筒，裡面什麼什麼都有！……

新銀星

看電影而不看新銀星，好像單吃白飯而不吃小菜。

體育世界

花一塊錢去看賽球的真聰明，再先閱體育世界的更為聰明。

上海 良友圖書印刷有限公司 印行

良友

褚民誼

卷頭語

「今年歡笑復明年，春花秋月等閒度。」試翻開你生命的史冊，看有多少是成就了的春花，有多少是等閒度過的秋月。

Autumns Night by the Lake

湖上之秋夜（趙澄攝）

本期目錄

朝亦隨群動
暮亦隨群動
榮華瞬息間
求得將何用
形骸與冠蓋
假合相戲弄
何異睡著人
不知夢是夢
雪峯

歐陽雪峯先生墨寶

編者之言

溽暑隨黃葉飄墮了，霜風瑟瑟，又吹去了中秋月咧！想起了時間的飛越是如此地漠不留情，我們的心眞有點像飄舞的黃葉一樣的在霜風裏瑟瑟顫慄。一連許多期的延悞，負却許多愛護本報的閱者的熱望，我們的心無時不在焦灼，無時不在努力以求補救。天知道我們不會空口講白話，在三十八期[illegible]後的二十天內，現在，又把三十九期擺在讀者之前了。

雖說是忙裏加忙，但我們自信並不會因了忙而草率地把一些不堪讀閱的材料放進去來塞責一時，讀者們是有眼睛的，而且是有精明的眼睛的，且翻開本期看一看吧。

擘頭看到的中東事件之發端，這大概是許多閱者在伸長了脖子來等候着要看的。俄國反華運動和我國反俄運動的兩頁互相對照着，于是我們可以見到，在我們正在僅僅忙于發通電發宣言的時候，我們的敵人已提起了槍桿，駕起了大砲的走到我們的面前了，雖然有許多人還聲聲說着俄國是不堪一戰！

中東事件發生，哈爾濱便成爲全球視線的中心點，我們把哈爾濱一瞥印了出來大槪沒有人會說是浪費篇幅的吧！航空事業在各國都盡力提倡發展着，我們中國也不甘完全落後，在一種新的事業的建設中，希望大家共同協助進行。西北災情一天比一天重，我們並不是故意把可怖的面孔擺出來使讀者不快，實在他們太可憐了！同樣是人，當有許多同胞正在細意地從一碗香噴噴的白飯裏挑出了一粒兩粒的不會𥣬殼的穀不滿意地擲在地上時，那邊却有許多可憐的同胞在輾轉煎熬于荒旱之中，甚至不能得到一條草根，一塊樹皮！這種恆古未有的天災，在此實不能表出其萬一，甚望這寥寥的幾張照片，能打動許多慈善的心腸，盡力捐輸以期救救他們于水深火熱。

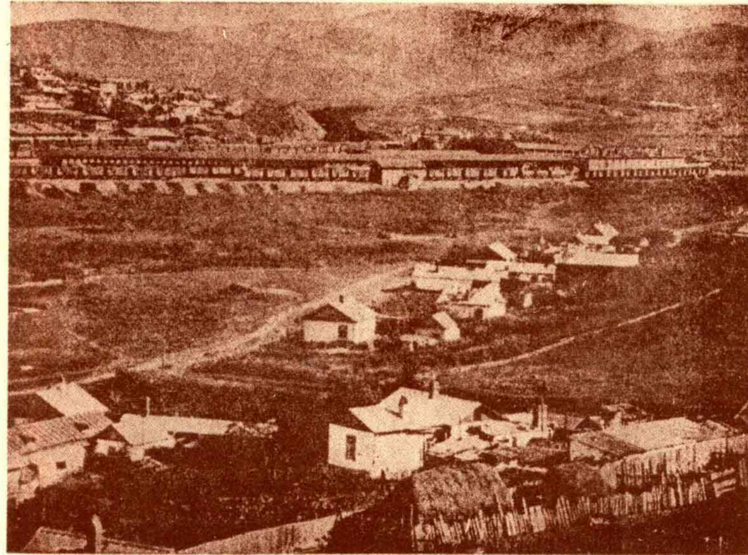
此外其他種種的材料，編者自信也不會使讀者感到失望。

最後還是這一句話：在我們的可能的範圍內，希望在不遠的日期中又把四十期弄了出來。

中東路事件之發端

THE CHINESE EASTERN RAILWAY CONTROVERSY

中俄間戰雲瀰漫，世界人士都爲觸目，蓋自我國在哈爾濱俄領館發現擾華證據後（各閱見本報上期）以暴俄在我國宣傳赤化，實屬有違國際條例，故不得不將蘇俄在華之宣傳機關一律查封，以杜宣傳，赤俄恃強不屈，乃形成今日中俄間的紛亂的狀態，各圖爲中東事件發端之地點及各重要人物。


問題之中心地點——綏芬

Suifen—the starting point for C. E. R. question



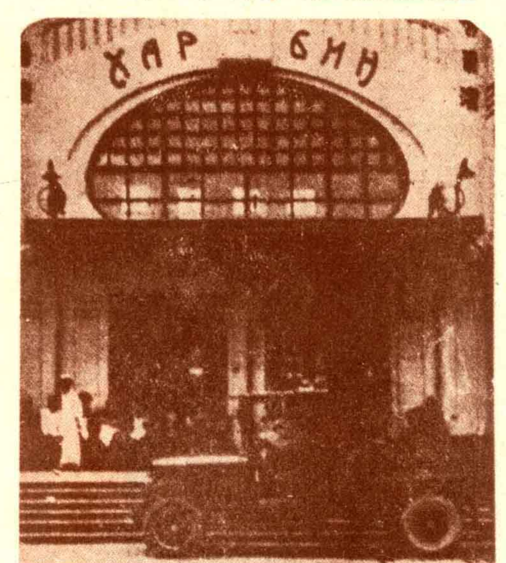
Dr. C. T. Wang, Chinese Minister of Foreign Affairs for the National Goverment


東省查封俄機關之文告

The conficticate notice over the Soviet organizations after they have been closed down by Chinese officials


蘇俄政府外交次長加拉罕氏

The Russian Vice-minister for Foreign Affairs

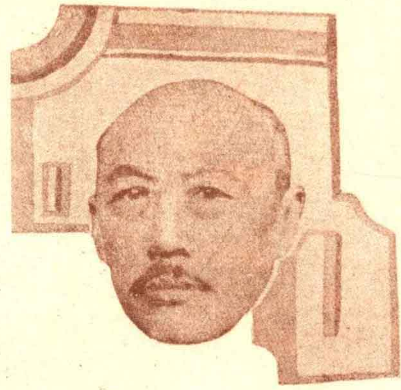


中東鐵路哈爾濱車站

Harbin railway station of the C.E.R.


蘇俄機關查封之一

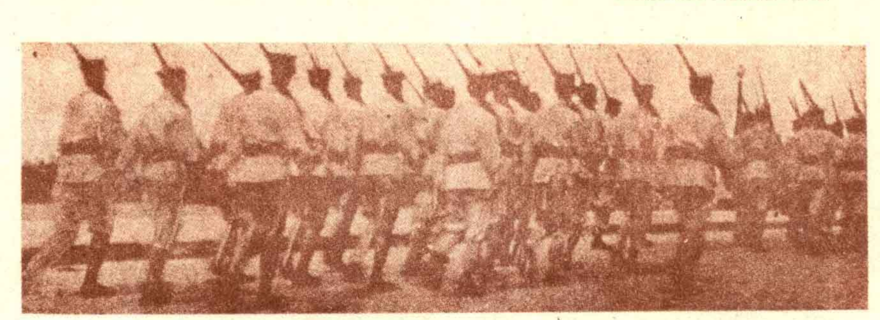
Sealing up of Soviet places


東三省特別區行政長官張景惠氏

The supervisor over the Special Eastern Provinces


中東鐵路管理局長

The superintendent of the Central Bureau of the railway


在中東路線巡守之我國軍隊

The Chinese sentinels on the railway line



中東事件發生，俄國舉兵侵華。圖爲俄軍在莫斯科出發來滿州里時途中民衆歡迎之情形。旗中大書「爲衛國故，願爲前驅」字樣。蘇俄此舉雖屬有背公理，亦可見該國民衆愛國之熱忱。

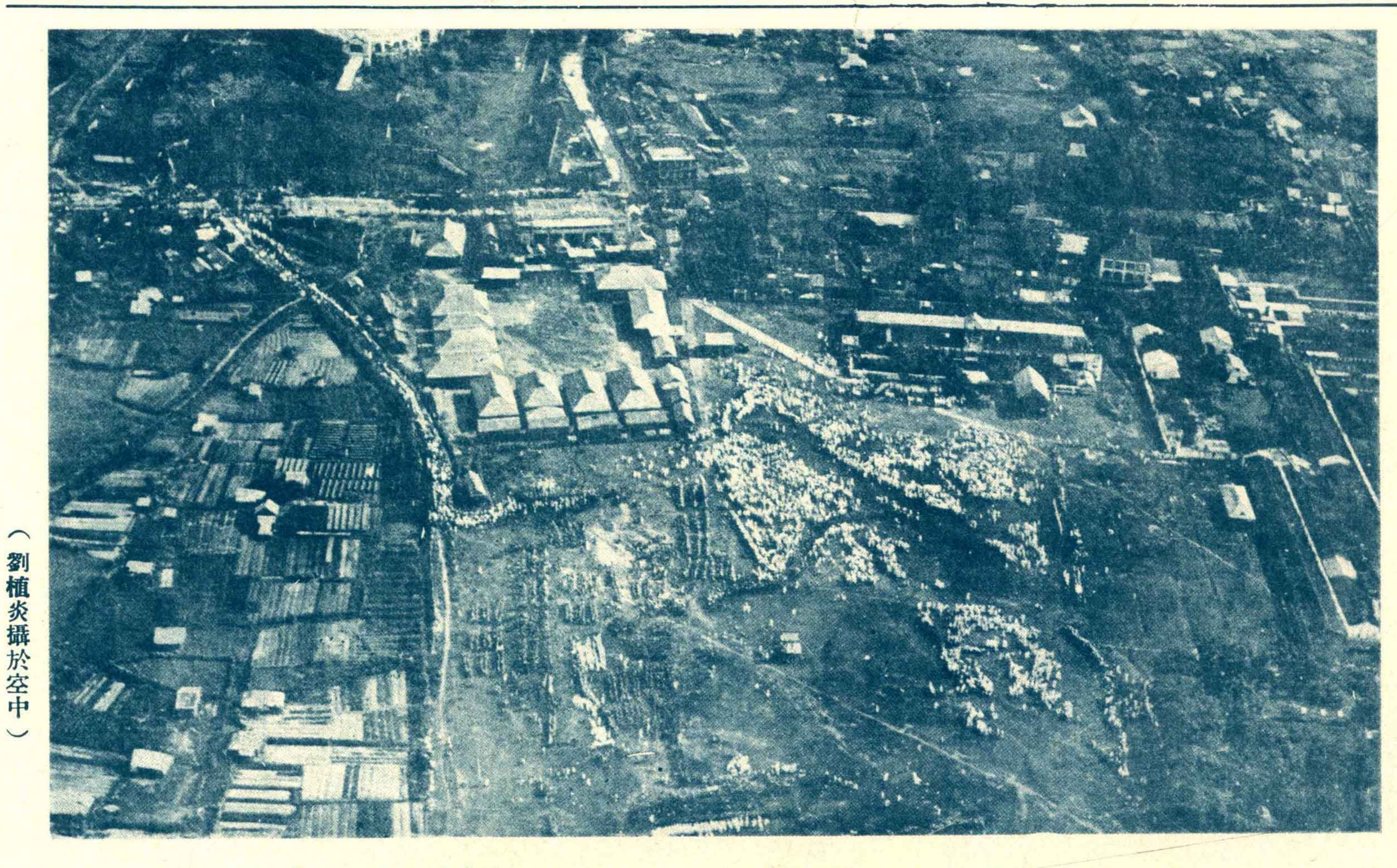
The great crowd in Moscow cheering troops leaving for Manchuria

THE SOVIETS IN PATRIOTIC DEMONSTRATION　俄羅斯反華運動



中俄絕交後，國際上惡感更深，圖爲莫斯科民衆在中國使館前搗亂爲騎步兵阻止之情形。

Soviet cavalry and infantry holding back a menacing crowd outside the Chinese Legation



廣州各界對俄示威運動大會在東較場集合之鳥瞰

（劉植炎攝於空中）

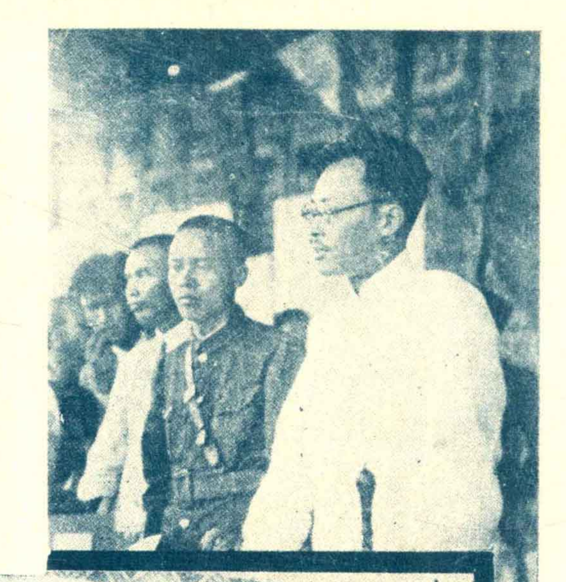
A bird's eye-view of the mass meeting in an Anti-Soviet Demonstration held recently in Canton

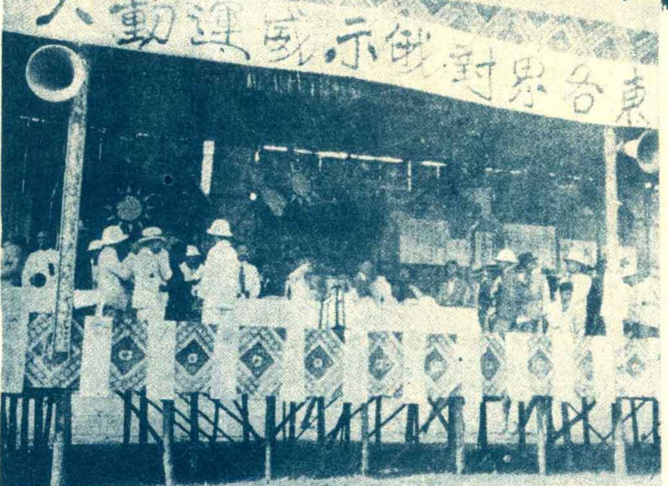
我國反俄運動大巡行

自中東案發生，俄國強詞奪理，且敢冒天下大不韙，舉兵侵華，廣州爲革命策源地，對此自不甘緘默，特舉行大規模之反俄運動巡行，羣情憤激，咸願捨身流血，共紓國難。



The paraders 巡行之一部





上爲會場中致開會詞之陳銘樞，其旁爲陳濟棠，下爲在東較場之對俄示威運動大會會場

Chen Ming-shu, governor of Kwangtung, and other prominent persons join in the Anti-Soviet mass meeting



巡行之一部

Participitants in the parade

（伍千里攝）

ANTI—SOVIET MASS MEETING IN CANTON

中東鐵路之松花江鐵橋

Chineses Eastern Railway over the Sungari Bridge



中東鉄路小車站

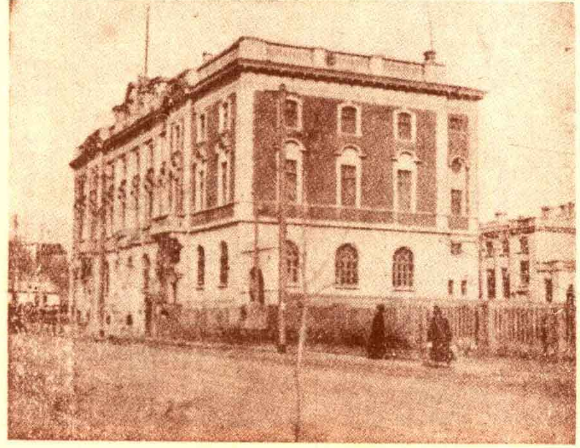
A little junction along the railway

SCENCE OF HARBIN



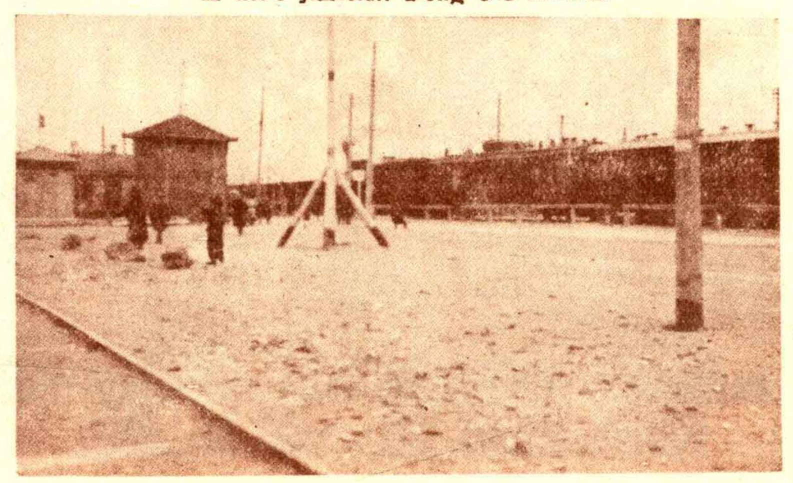
哈爾濱一瞥

（屠哲隱攝）



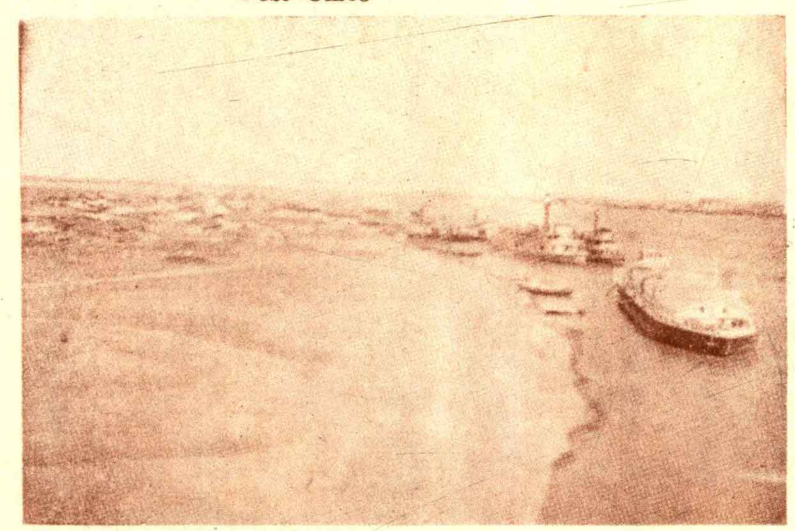
吉黑郵務管理局

Post Office



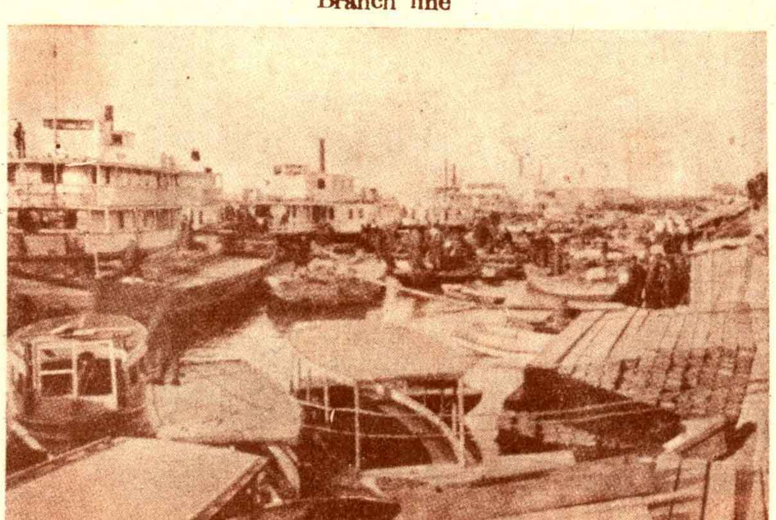
中東鐵路支線

Branch line



俄軍謀炸不成之東北造船所

The Northwestern Dock Works where the Russians had plotted but fail tos dstroy



松花江上之航業

Shipping has become a very flourishing industry on the Sungari River



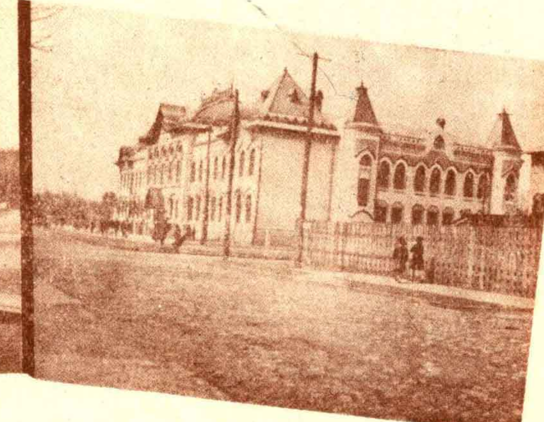
日本學校之一

Japanese School in Harbin



中國學校之一

Chinese School in Harbin



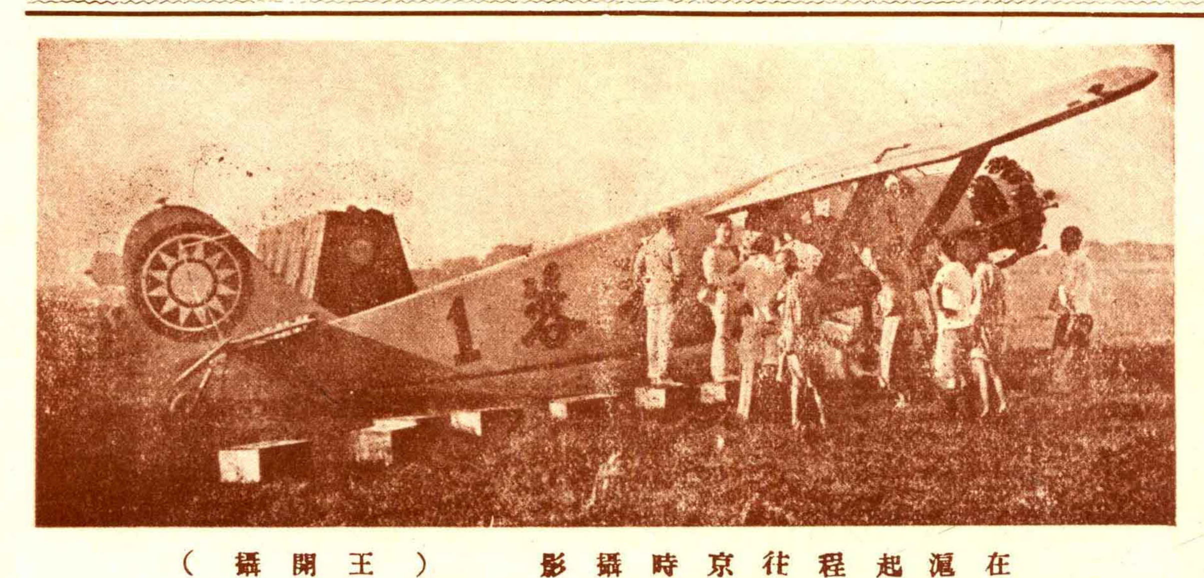
俄國學校之一

Russian School in Harbin

京滬航空首次載客

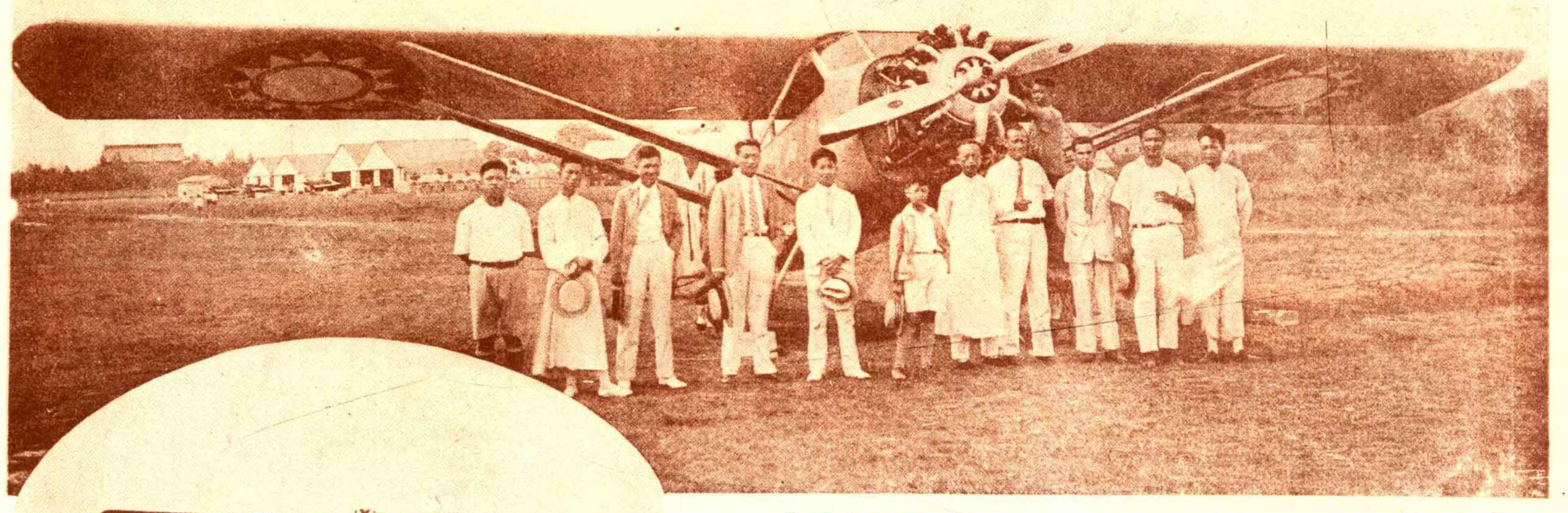
SHANGHAI—NANKING AIR LINE

京滬航空已于八月二十六日起始載客每次乘客以四人爲限行李亦以每人六公斤爲限開始之第一月售票半價（原數爲三十六元）故預定者甚爲踴躍聞該項飛機係美國製造質輕行穩至爲安全適用



在滬起程往京時攝影 （王開攝）

Hu Yung No. 1 ready to take passenegers on its first air trip from Shanghai to Nanking



搭客由滬安抵南京 （首都攝影社攝）



First contingent of passengers from Shanghai arrived in Nanking

途中飛行時情形

Up in the air

雲南水機金馬號抵滬

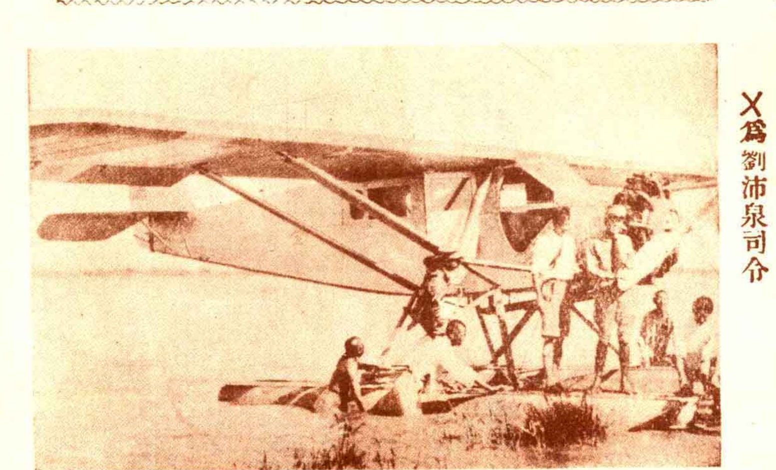
（秦光弘攝）

HYDROPLANE "GOLDEN HORSE" HOPS OFF FROM YUNNAN



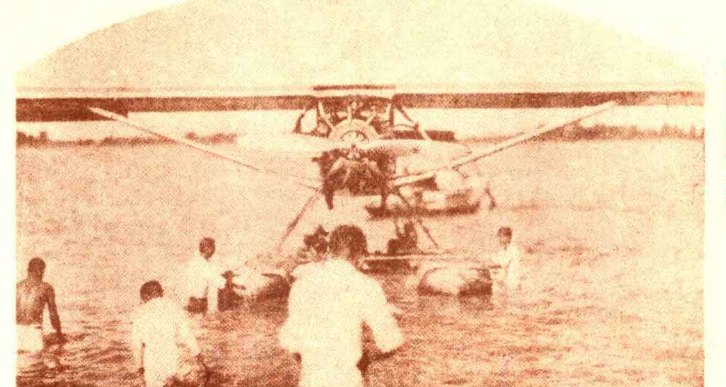
金馬號水上飛機抵滬在龍華水機場下降時歡迎之羣衆

Arriving at Lunghua aerodrome, Shanghai



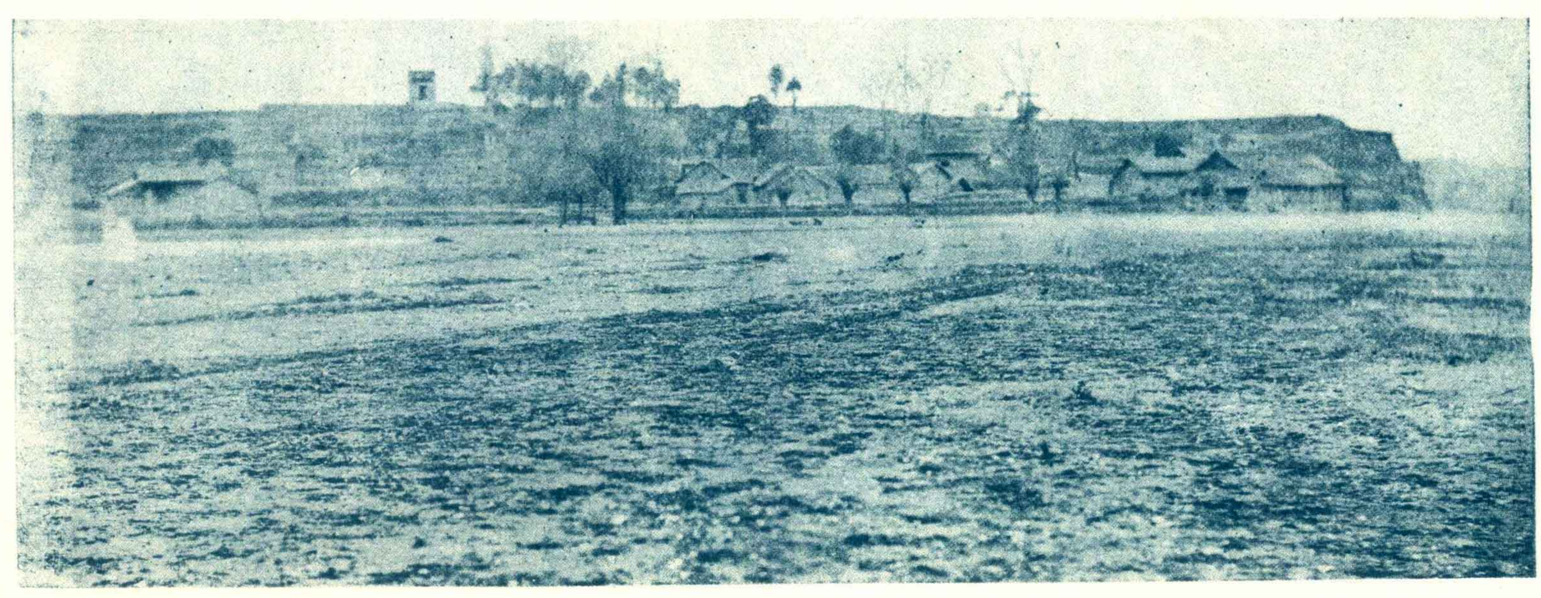
飛機抵岸駕駛者登陸×爲劉沛泉司令

Landing the hydroplane



飛機降落水面

Gliding over the surface



Barren land 陝西自去年春間迄今未得雨赤地萬里慘不忍聞 赤地萬里

西北災情日畫

FAMINE IN NORTHWESTERN CHINA

（蔡雄霆寄）



A sufferer from hunger 災民餓斃者之二



Also died from hunger 災民餓斃者之一

投崖自殺



災民因食糧久絕而自殺者比比皆是。圖為某災民將其子擲崖下斃命本人亦相繼投崖其妻哭守于旁之慘狀

Suicides and even homicides were deemed necessary to the unbearable suffering of the hungers—the wife here weeps over the death of her husband whe leaps from a hill and pushes his son down and end it all

逃避他鄉



既遇匪災又逢天旱。有能力者咸紛紛逃避他鄉流離顛沛難以形容

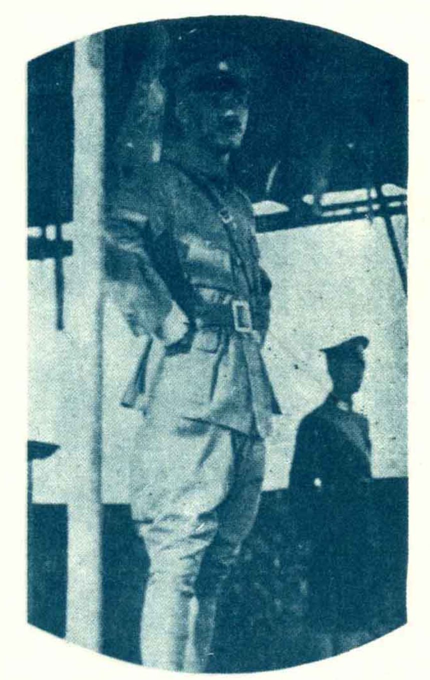
Driven by drought and robbed by bandits the sufferers Wandered at large in seach of food and shelter

蔣總司令檢閱第五師

（王開攝）

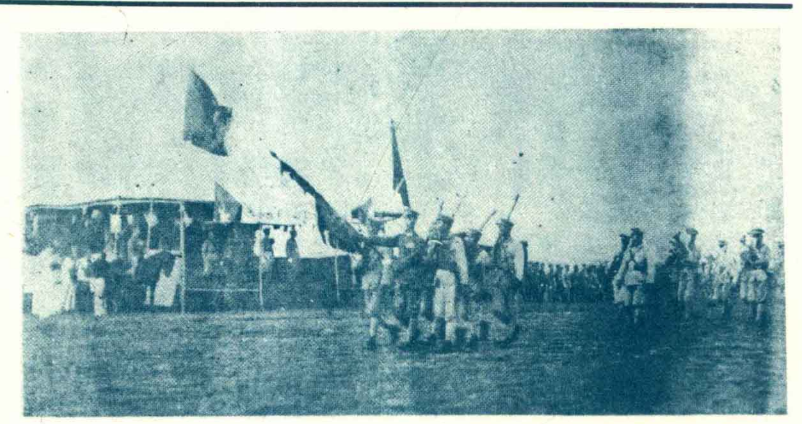
地點在上海龍華飛機場受檢部隊一混成團約數千人

REVIEW OF FIFTH DIVISION

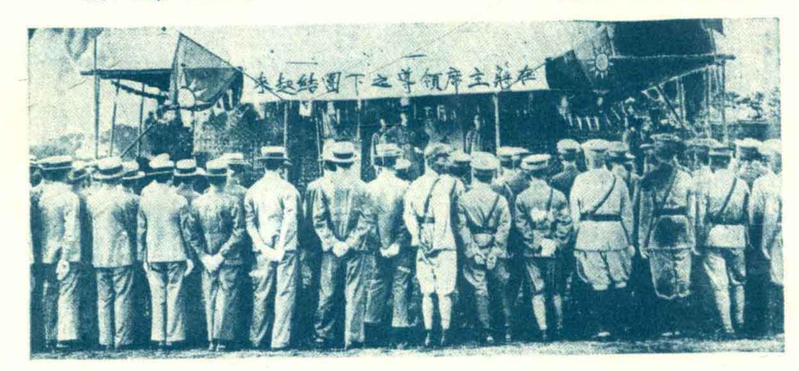


閱兵台上之蔣總司令

Pres. Chiang Kai-shek on the reviewing stand



The flag march 檢閱之開始



檢閱後對上級各軍佐之訓話

Superior officers stand before the platform to hear Pres. Chiang's speech



檢閱後對全體之訓話

Soldiers of the 5th Division, quartering at Lunghua, listen to the address of Pres. Chiang, after the review of troops

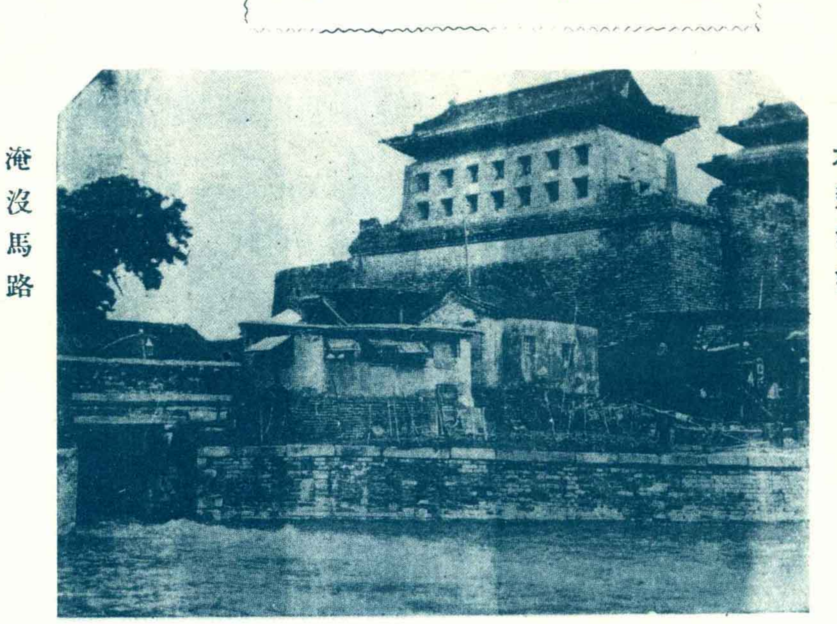
FLOOD IN PEPIING

（蔣漢澄攝）

北平大水



淹沒馬路



水勢洶湧

自永定門至城內天橋一帶馬路均遭淹沒來往車輛皆涉水而渡

北平入夏以來霪雨爲患永定門外護城河內水勢洶湧離岸處亦僅丈餘低處己成澤國

Streets in Peiping were flooded after a heavy rainfall during the season



黃金色的太陽已沉入於山後。辛苦的長晝也逝了。清凉的晚颸輕柔地吹着，那將沒的美麗的紫霞還淹滯在天末。黃昏和牠蒼茫的影色也漸漸地顯現，閃爍的燈光也出來了。這個時候我坐在我的迴廊很寂寞地。

我並沒有愛世界，世界也不愛我。牠一切的美麗從未在我的腦海留下一點印像——牠所有奇妙的日入和美麗的日出我都沒看見，牠那多色的飛鳥，千紅萬紫的花，抑揚自在的歌，牠的夢境，牠的音樂，牠的詩曲，也從來未曾迷蕩過我的神靈。但是今夜不是這樣，我在孤寂之中看見一張美麗的圖畫。

在我，生命已是一個汎長相續的日子，一條可怕的路徑，一個乏味的痛苦。小小的瑣事組成時間，堆積無量數的時間而成日。在我方寸之中，生命和快樂的情緒是不能存在的。我常常用科學物理學和化學的名辭來推考這個世界，從前我所想的科學都是具體的，但是今夜却不是這樣，我在孤寂之中看見一張美麗的圖畫。

我的孤寂從前也是有的。我是怎樣地盼望有人坐在我的身邊和我談天，和我玩耍。我是怎樣地盼望有人來給我一些人生的興趣；老實說一句，世界上沒有一個比孤寂的人更難堪的了。我是最怕孤寂的，因爲牠會喚起驟念的，若是任其滋蔓擴大，雖有神杖也難把牠壓制。

但是有人，在那客邸的他端，彈起他的梵哦鈴，已到了那酣美的調——Until的一段。在這幽靜的黃昏來聽，那音樂是何等的動情，牠的音韻是美麗的奇妙，又是奇妙的美麗，好像一隻外國的鳥，在異國的海濱唱着一首懷鄉的歌。牠給你忘却你的孤獨，喚醒你的思潮，使你入夢境，引起你的迴憶。

牠使我迴想到我第一次遇着她的時候。這事已好多年未再入我的靈魂了。在那時她雖是青春嬌小，但是我想她是美麗——値得一看的。有時我也自問——薩克萊Thakery所問過的：「是美自美麗呵，還是我們的眼睛給牠個美名呢？」我記得我坐在她的身邊好久，這並不是我的意願，老實是因爲沒有別的地方可坐。我坐近她能得着滿懷的快意，我是這樣想。

年事遷移，我也幾乎忘了我們曾相見過。但是她的眼睛——夢中蔚藍的眼睛——常常在我感到孤寂的時候發現。有時我願意再見她一面，也只要看她的眼睛而已。可是有時我却反對這種願望，我也不自知爲怎麼我愛看她。我常常把艷麗罕帕的女英雄的美麗眼和我所曾看見的混合。我也常記得所見的地方，我記得我們在那可愛的夏夜散步的時候，那些童孩都異常雀躍歡忭，佈滿着光輝和詩意。那些女子則嬌麗而可愛，充滿着可掬的笑容。在這幾夜我很少跟她同行，這並不是我不願意，是因爲有別人跟着她。但是我也是同樣的歡樂，而且我回去的時候帶着一種的情感——是我所不能形容出來的。我記得有一次，在夏天的午後，我遇着她在海濱。那海濱擁擠着一班欣樂的浴者，那時的空氣也似滿裝着喜色。無論如何，我看她坐在沙灘上，好像古時的女神在羣英女之中。後面的綠樹，當前的銀沙，在水乾美麗的漣波，和浴人所穿各色的浴衣，都互相攙和成爲一張難於描繪的圖畫。也許是這張畫引起我的興趣，以後不知道怎樣我竟朝她那裏走。我也不知道她有沒有看見我的迫近，但是，最使我的視覺受快感者，就是那對如夢蔚藍的眼睛。自上回我們相遇到如今，她已長大許多，也生得更美麗。我們談話的時候，照我想只有一剎那間而已。「你有空的時候，請到我那裏坐坐罷。」她這樣地說就去了。那個夏天我就常常到海濱去，海浴對我似有一種特別的魔力，但是她就很少到那裏去了。我這樣的去是要紀念她，但是一回就冷淡了一回。

那次以後，我記得我們常常相會。她是可愛又有趣，好幾次我們同坐幾個鐘頭，有時沒有話說，有時就談些平常的問題。我本來最恨的就是談到氣候的事，我曉得那些談到這事的人，都完全不知道這件事是「可愛」抑是「可憎」還是「無味」；但是和她談就不是這樣，她會把這種的題目談得津津有味。

我記得在那美麗六月夜的月亮之下，那時只有我們倆坐在那小走廊，這是我第一次的和她單獨在一塊兒。那一夜的妙景是永遠不會再遇着的。

那天晚夜實在是美麗極了。月亮是非常的圓滿，好像一個很壯麗的小艇駛過一個滑清蔚藍的海。有時牠躲在一片飛過的黑雲後面，有時在一條銀綠的旁邊窺探，有時舞蹈，有時就把牠華麗的光輝瀉在我們的身上。

那一天晚上眞眞是奇妙極了。那大而似銀圓的月兒很嬌艷地照着，愛情充滿了清鮮空氣之中。我記得她似銀的聲音，像金的微笑，迷人的一對笑渦。我記得她所說的可愛的話，她所唱的悅耳的歌……………。

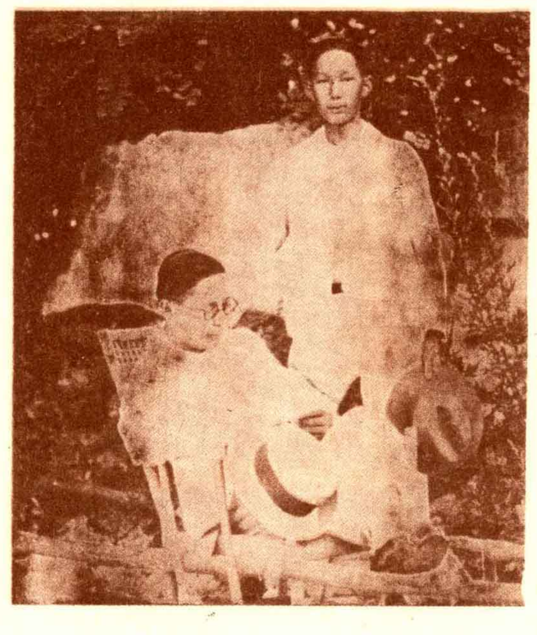
過去的過去了，遺下的祗是悠漫的追憶，當梵哦鈴停止牠的聲音到最後的一調——Until——遠逝於萬籟俱寂中時，我從我的遐想中醒過來。

十八，六，十五，於黃浦江畔。


但是今夜不是這樣，我在孤寂之中看見一張美麗的圖畫。

避暑勝地中之要人

徐滙濬攝



孫科遊嶗山途中休憩旁立者爲其公子

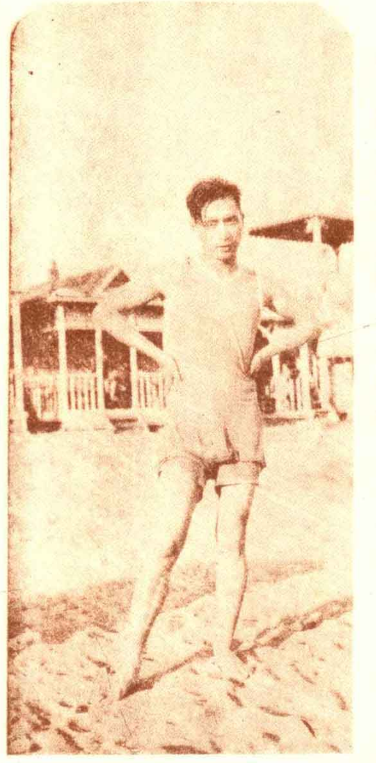
Summer vacation at Tsingtao: Mr. Sun Fo, Minister of Railways, and his son



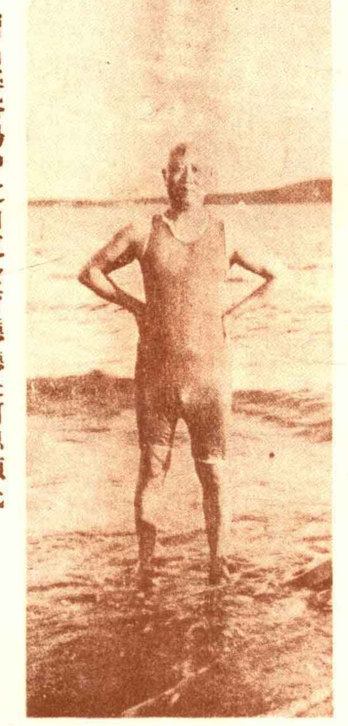
孫科乘輿遊青島嶗山過北九水橋

Mr. Sun Fo in the sedan chair across the brook in a hiking trip to Hoshan, Tsingtao

SUMMER'S TRIP

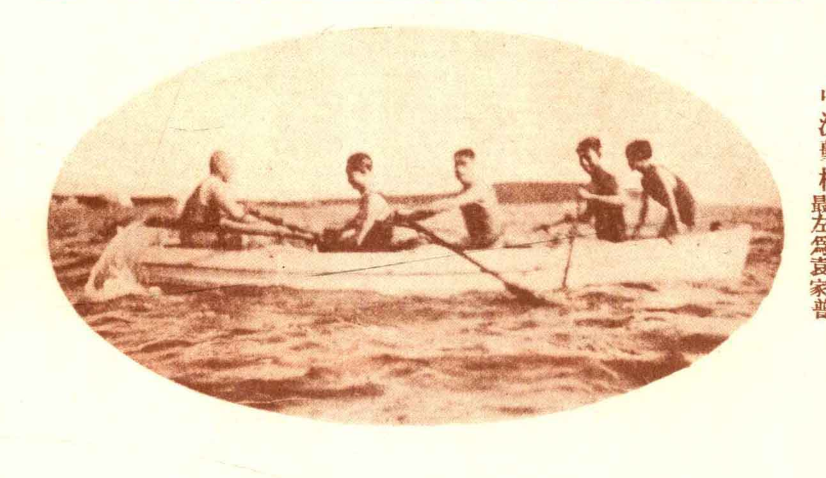


青島海浴場中之山東教育廳廳長何思源氏

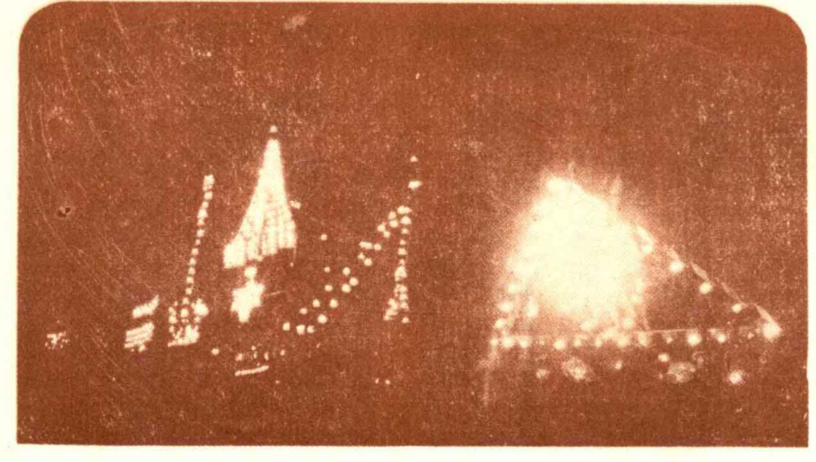


青島海浴場中之山東財政廳廳長袁家普氏

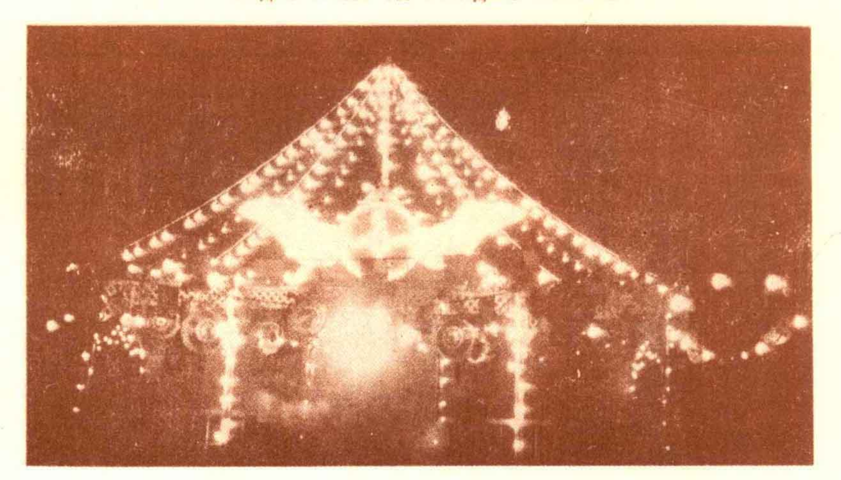
Mr. S.Y. Ho, head of Education Dept. left, and Mr. C.P. Yuan, head of the Treasury Dept. of Shangtung,at the Tsingtao beaches



中流擊楫 中爲何思源 最左爲袁家普



裝飾最精美之海浴室之二



青島中外人士在海浴場舉行煙火燈彩大會

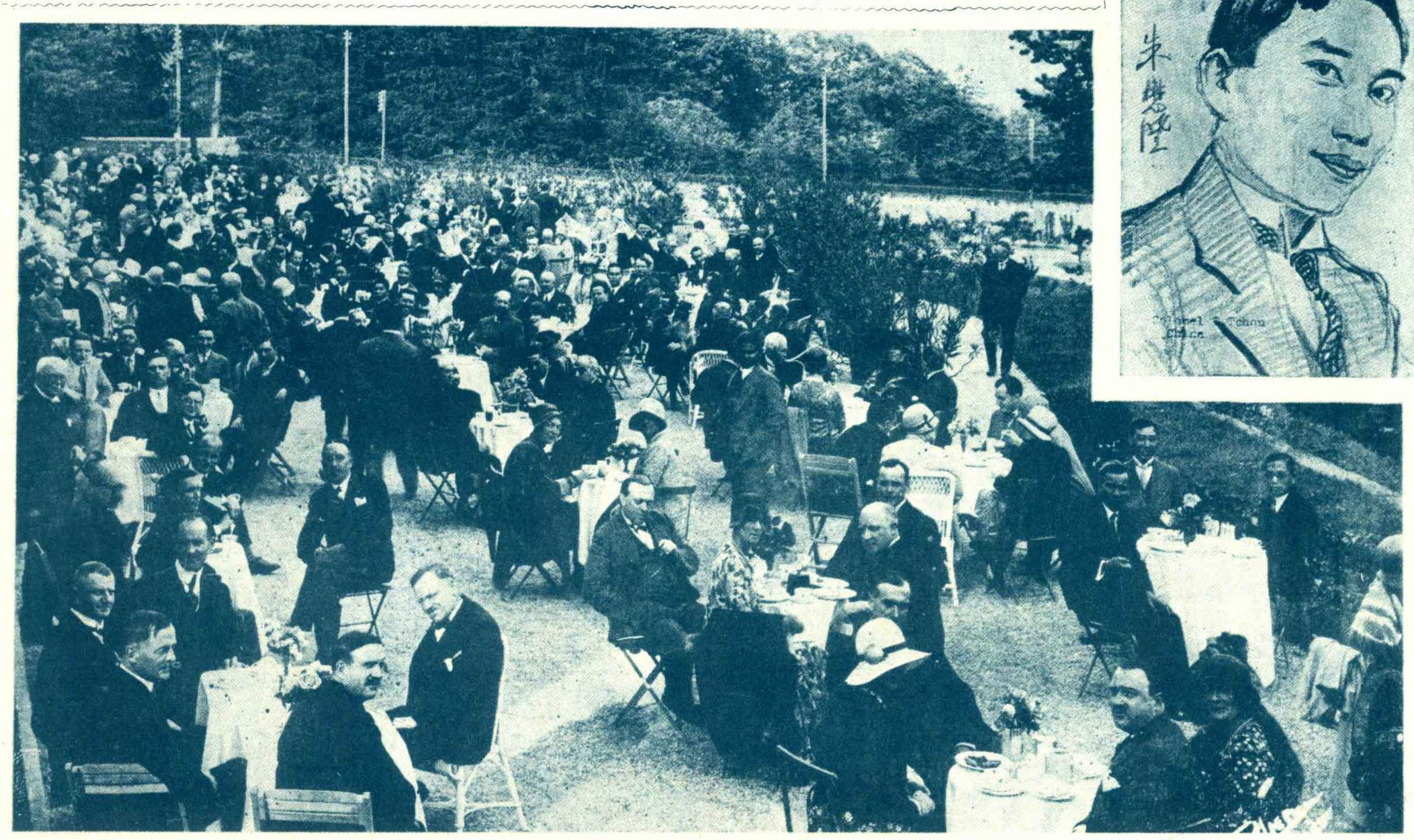
Night scene on Tsingtao beaches

裝飾最精美之海浴室之一

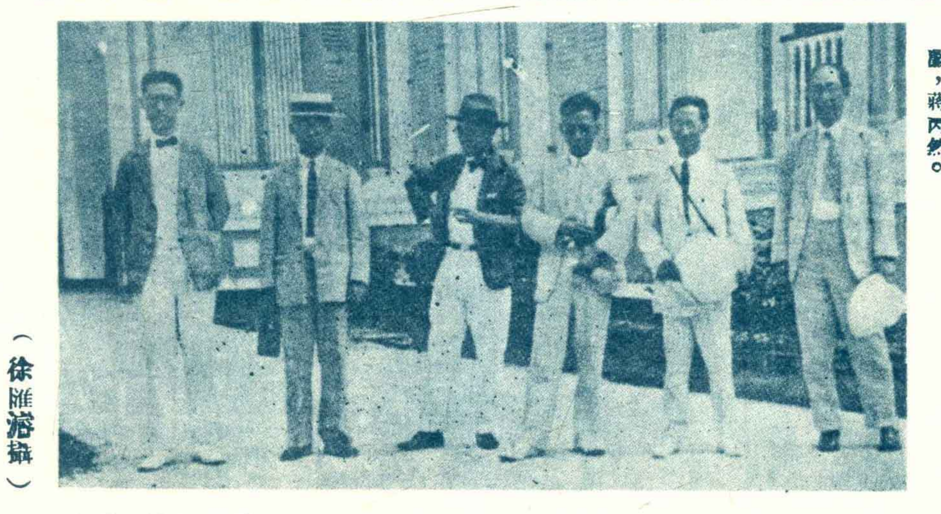
The decorated beach houses at the seashore of Tsingtao illuminate most brilliantly at night

國際勞工大會（隱昆寄拆）

A tea party attended by the delegates to the International Labor Convention at Geneva. Right insert, Mr. M.C. Chu, the Chinese Representative at the Convention



國際勞工大會之組織，原係根據一九二九年凡爾賽條約所成立，屬國際聯盟會下之一種組織。出席代表五十六國。從前開會，中國向未有參加。北京政府時代，雖曾派代表一次，但僅取得列席旁聽之資格。今年為該會第十二屆大會，舉于日內瓦。我國政府代表不僅正式出席參加，且曾大會中之資格審查會主席之職。我國代表在會極力為新中國宣傳，甚得各國之同情。所提各案，除廢除不平等條約一案大會認為屬政治範圍，不願受理外，其餘皆得順利通過。圖中上右角為我國代表之一朱懋澄氏之素描像。（大會場內發售）正對像下之桌即為我國代表（左）馬超俊（中）朱懋澄（右）蕭繼榮三君，與各國代表在大會主席法代表邀請茶會時攝影。



出席太平洋**科學會議**之中國代表

自左自右：陶烈，董時進，魏嵒壽，竺可楨，翁文灝，蔣丙然。

（徐匯濬攝）

The Chinese delegates who attended the Pacific Scientific Convention



代表中國出席太平洋科學會議之蔣丙然先生

Mr. Y.C. Chiang, who attends the Convention



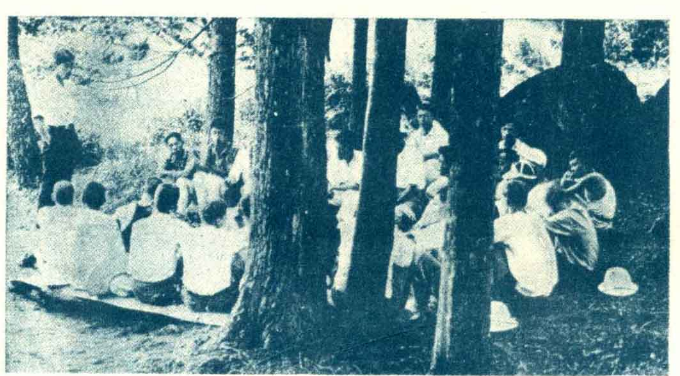
各國代表全體攝影

Delegates of many countries participating in the Y.M.C.A. International Boys Camp for Far Eastern Section, held at Unzen, Japan, this year

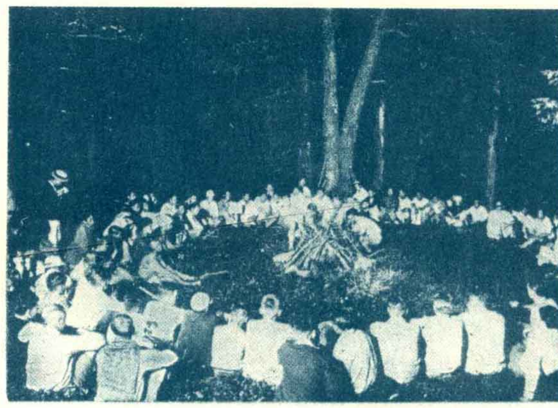
遠東國際少年營

BOYS CAMP

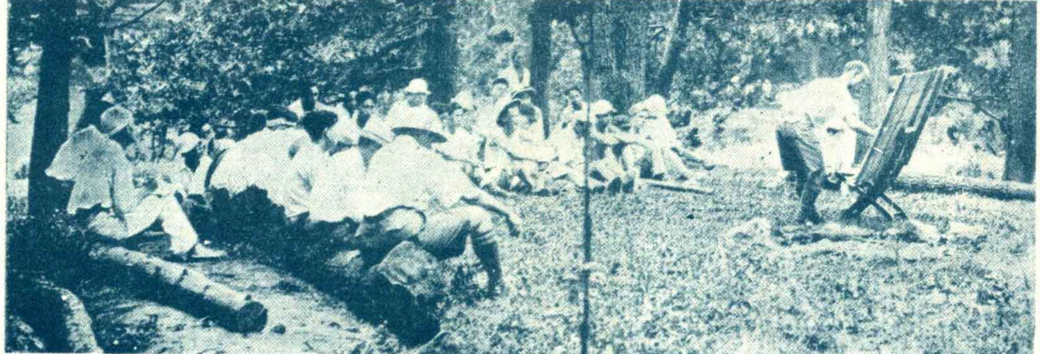
遠東國際少年營，係日本青年會發起，宗旨在利用暑假時期，集合世界各國之少年代表，修養身心，討論少年事業，我國亦有參加。營地在日本雲仙。



Studying 研究班



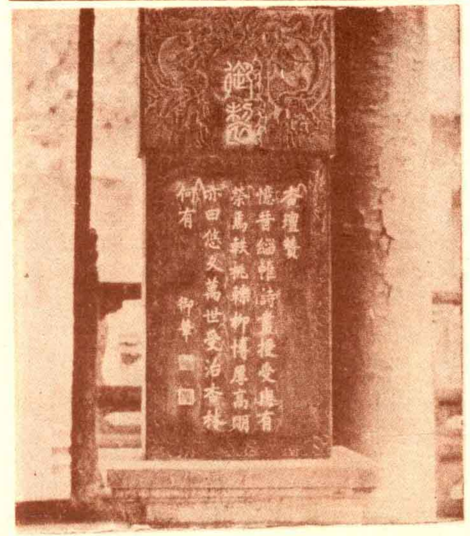
Camp fire 野火會



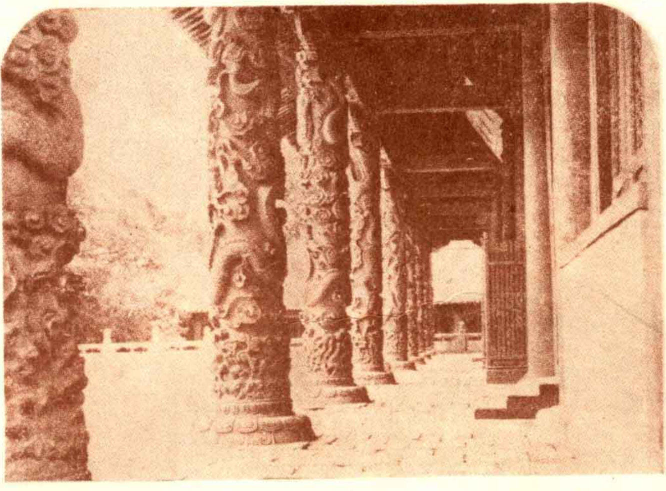
Discussing 討論會



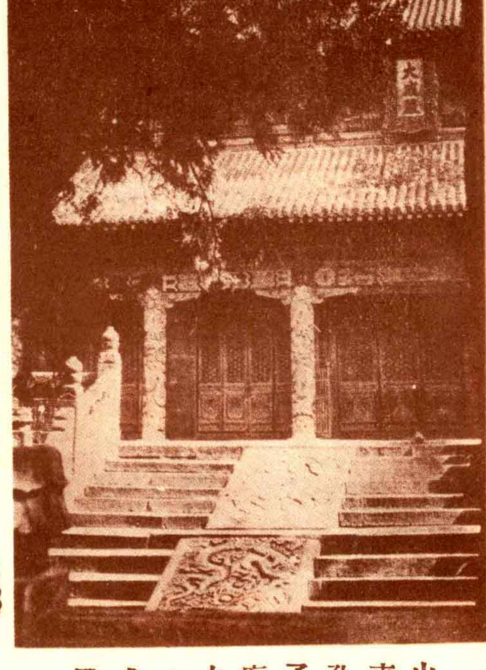
Lunching 聚餐



The inscription on the stone as erected by the Emperor Kong He



大成殿之金龍柱
Golden dragon designs on the pillars of the Confucius Temple at Shangtung



山東孔子廟之大成殿
The Confucius Temple, Shangtung

CONFUCIUS THE SCHOLAR AND SAGE

孔子聖誕

王小亭攝

孔子爲儒家之祖，周春秋時魯人，名丘，字仲尼。生於魯襄公二十一年（卽周靈王二十一年）公羊傳謂孔子生於是年十一月庚子，而穀梁傳則謂生於十月庚子。據春秋長歷，是年十一月無庚子；二十七日，若在夏正，則爲八月。故孔氏家譜及祖庭記等均從穀梁傳，以八月廿七日爲孔子誕日，至今因之。



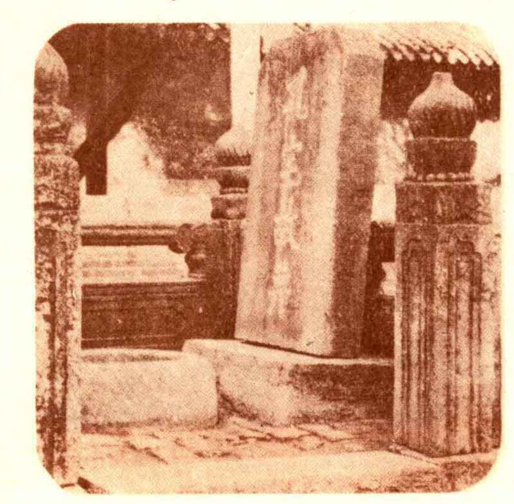
殿內之大鐘
The big bell in the Temple



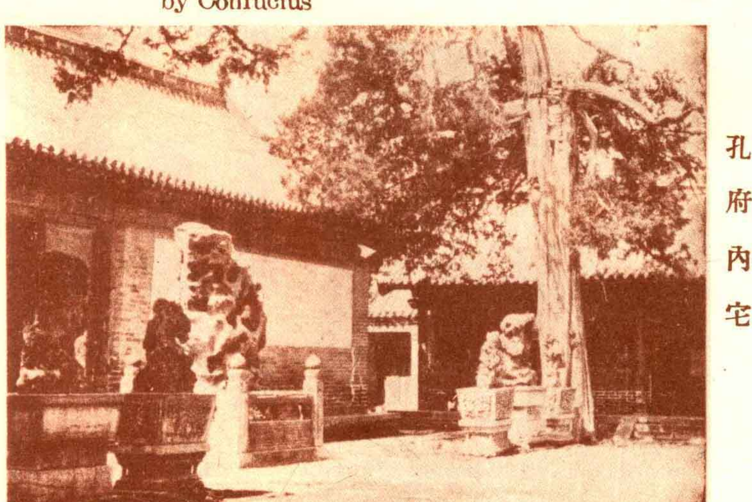
孔子畫像
A likeness of Confucius



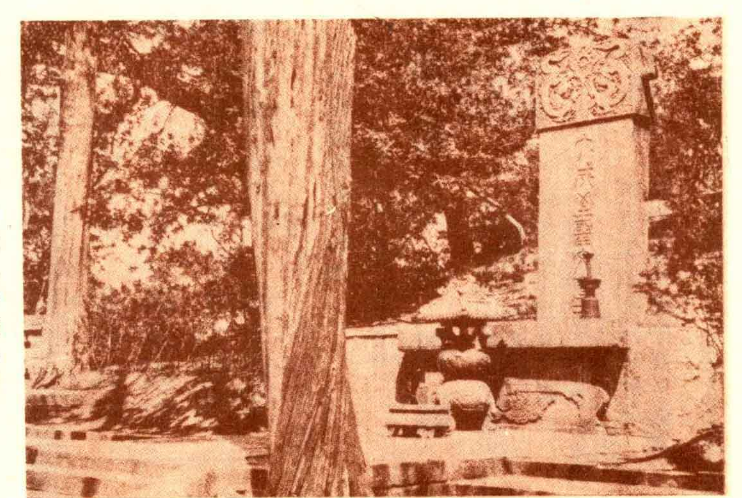
孔子手植檜
The tree, now withered, planted by Confucius



孔宅故井
The well in the Confucius garden



孔府內宅
A section of the Confucius homestead



孔子之墓
相傳孔子葬時曾有鳳凰棲於此處
The Tomb of Confucius

最近廣州時局之要人

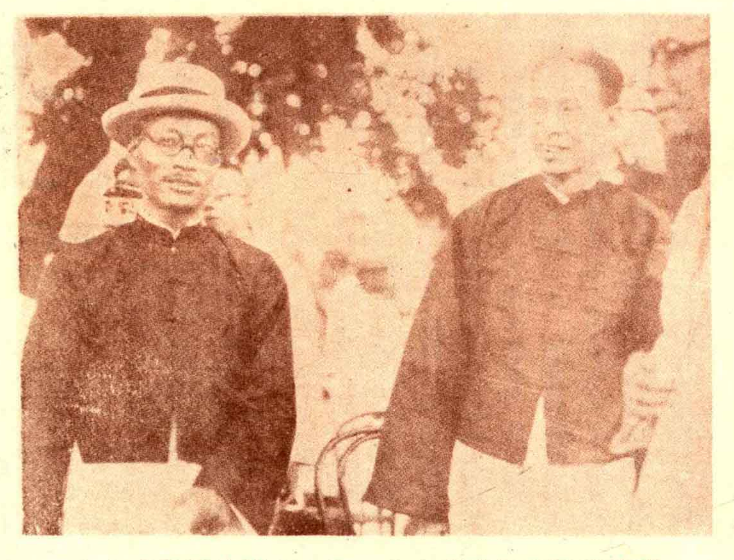
（伍千里攝）

PERSONNEL IN THE CANTON MUNICIPALITY



廣東編遣區特派員兼第八路總指揮陳濟棠氏

Commander for 8th Route
Mr. C. T. Chen



省府委員曾金澄氏（右）與主席陳銘樞氏（左）

Governor of Kwangtung, Mr. Chen Ming-chu (left) and
Mr. Tseng King-cheng, member of the provincial council



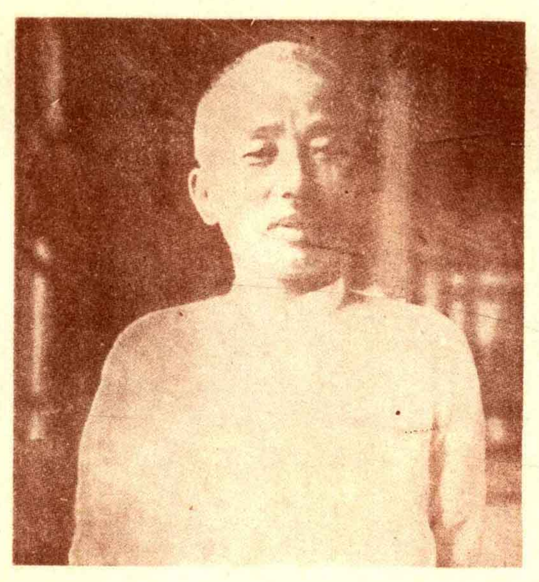
省府委員兼財政廳廳長范其務氏

Head of the Treasury Dept.
Mr. C. M. Fan



公安局局長歐陽駒氏

Chief of the Public Safety Bureau
Mr. Ho-yang Chu



廣東中央銀行行長鄒敏初氏

Head of the Kwangtung Central Bank
Mr. H. C. Chou



中央銀行副行長區國崙氏

Vice-pres. of Kwangtung Central Bank
Mr. K. C. Ou

四騎士

世界小說名著

西班牙伊本納作　陳炳洪譯述

本文原著者 Vicente Blasco Ibanez 伊本納是西班牙人，在近代西班牙文學中，他提倡社會主義甚力。這篇小說成於一九一八年，原意為「默示錄中的四個騎士」The Four Horsemen of the Apocalypse 是描寫歐戰的殘酷，人類的貪婪；以基督教聖經中的譬喻，預言戰爭無論勝負其必為人類的滅亡之因無疑。伊本納的著作，各國多有譯本，「四騎士」一書，尤使人愛讀；一則因為以歐戰為背景的近代著名小說中，差不多「四騎士」可謂最優美的了；二則因為藉賴電影的宣傳，「四騎士」的名更流傳廣闊。伊本納於前年逝世。

影片的「四騎士」令人注目地方就是書中的朱里奧是已故銀幕小生，電影迷的男女的崇拜的劉杜夫華倫鐵諾 Rudolph Valentino 所飾。華倫鐵諾前無藉藉名，從這部影片始一躍而為明星，同時導演者力司殷格蘭Rex Ingram也列為一等導演。片是美草公司的出品 Metro Picuers，那時美草與Goldwyn Mayer還沒有併合，可見影片的陳跡，更足見其不朽之作。

阿根廷的平原，橫亙數里　青草繁茂。這塊大地土和養在那裏的幾萬頭牲口，都是那老人馬大里加所佔有。那個馬大里加的名字，無論遠近的居民，都知他的豪富—他豐裕的財產，惟他一個人擁居。他的一副孜孜不倦的氣魄，和他的恣意任情，凡是隸屬於他的牧人耕夫，無不感覺而引為儆惕的。馬大里加雖老，他還存着那古時卡司提爾征服者的血統；猛強的野性，又喜歡騎馬，對於那村鄉裏天生銅色的美女的容易被惑，就是他唯一的弱點。究竟馬大里加對於一般女性的征服比他從前和他的勞役償欠的工人一樣貧苦時候去交戰那班土人的征服，那樣較為功重，那是不能在這裏與以什麼一個判斷的。他是不時的虐待，不時的和愛，所以他雖是霸道，却帶着幾分仁慈，因而馬大里加為人所畏所敬的了。

馬大里加的所以興盛　因他的才智確超乎別人。他可於稍加視察之下，就看出一羣牲口中的實數；他又能夠於閃視間辨別了那一些牲口是害了病疫，而應該拿開離去那康健的羣獸的。經過這樣長年奮鬥—和天氣，苦旱呢，寒冷，暑熱—種種辛勞經驗，養成了馬大里加一種彼安定的靜心。但他的富厚，雖然美滿了，獨有一個缺點使他老人憂傷不樂的—就是他膝下猶無一個孫兒來承繼他死後的遺產。這個念頭，愈想愈使他憤懣了。他實在不是沒有孫兒的　他已經有不少的孫兒了，不過他們中沒有一個是他所願有的。他想念中的一個是要像他那樣人的一個後嗣。

馬大里加的兩個女兒—露莎和愛玲娜—都已嫁了人。愛玲娜是私逃出和一個受僱於她父親的德人結婚的，現在她是做了三個兒子的母親了。馬大里加對於他們，並不生了什麼祖父念頭，他祇見了他們而起厭惡。馬大里加是不喜歡那德人的，因此連他的後裔也在吐棄之列。露莎嫁的是一個法國人，甚為他老人器重，而且馬大里加的田產，都由他助管，極為得當。露莎的丈夫迪司挪有一次拯救了老人出險，原因是馬大里加和一個工役爭辯　工役幾乎把刀刺死了老人了，幸得迪司挪救了他的命。馬大里加因而特別看重迪司挪，獨惜露莎從沒有過生產。



Photos courtesy of Metro-Goldwyn-Mayer

說着那聖經中的四騎士，正在那裏進行着了。

愛玲娜又得一個兒子了。這個消息給馬大里加聽見，他更是怒無可遏。他對着迪司挪大講了一堆話，罵他道：「你—你這無用的笨物，和你弱牛母般的妻子，還敢在我面前逍遙話着而不給我一個孫兒嗎？嘖！法蘭西人，這可以證明你們必為德人所壓倒的了！那個賊子有了兒子，而你呢，結婚了四年……烏有。我要一個孫子！你曉得嗎？」

七年又過了，迪司挪的妻子果然有孕了。那個消息使馬大里加歡喜無比。各人對於這件事都着存無可隱瞞的奇心；尤其是他的德人女婿驚赫脫，更為注意，因為他知道若是迪司挪既為馬大里加重視，今復有兒子，那麼他的欲得他老人的遺產的希望，便要打破無遺了。

露莎生的果然是男孩。馬大里加更是喜出望外了，他就叫他的孫子做朱里奧。

從年幼時代，馬大里加就拿一已本能來訓練他的孫子。朱里奧才够兩歲，他就帶他到大地平原幾週，很榮耀的指示他的豐饒田產和都屬下的居民。朱里奧稍長，他就很善於騎馬術了；而且對於捕索的運用，也極馴熟。迪司挪很想給他的兒子得個讀書機會，請了幾位教習來家裏教他　可是他馬大里加老人家偏要參雜其中，常時拉牽朱里奧到野外處，給他戲弄幾度新騎馬術。如是的時光很容易過，朱里奧所學的，好像已拜了馬大里加為師傅了；他學習的都屬於冒險嘗試；他知道的湯哥舞比他讀的書還是多了。每當夜間，在狂妄酒肆裏，朱里奧憑着腰刀在那裏尋求浪漫生活。

朱里奧從田間受過耐苦，因此他體魄的堅強，與他不少濟助。他所干預的冒險惡作劇，他的仇人也有所畏懼了。有一夜他進去一家酒肆消遣。他的一副攝引人的漂亮面孔，全酒肆裏的男子，不獨無一人比得他上，他們個個都來欽佩他的福相，而那裏的婦女們，大家爭着和他刁眼色了。但是他漠不關心，不上她們的老當。不一會，他的眼睛忽注到跳舞廳中的一個光亮的美女，正在那裏跳着一種特別新步法。那時朱里奧就決定要她做舞伴。

他主意既定，就走上那些舞偶的所在地。他這次很近地注視那個舞女；她的一雙如火閃耀的眼睛使他醉狂。他向她的男伴膊上點了幾下，但那個男子絕不理會他。朱里奧歇了一回，他的眉間已示不忍耐地皺起來了。再次他向着那對舞偶進前幾步，很着意的在男子膊上敲了數次。那時那對舞偶停了舞，音樂員也停止奏曲。那個男子似乎向腰間動着手勢。說時遲，那時快，朱里奧先給了一掌將他倒在地上了。於是朱里奧就替他做了那美女的舞伴。

這件險遇發生後不上幾天那老人馬大里加就歸天去了。雖然他臨終時候已有八十四歲，他還不聽人言，依舊騎着馬去巡查他的田園。他年紀雖老，但不能阻止他繼續日常生活。在一天晚上，他的馬獨自緩步跑回來。

（續第廿八頁）



（張建文攝） A Nude Study By C. W. Chang 光與影

少年壯舉

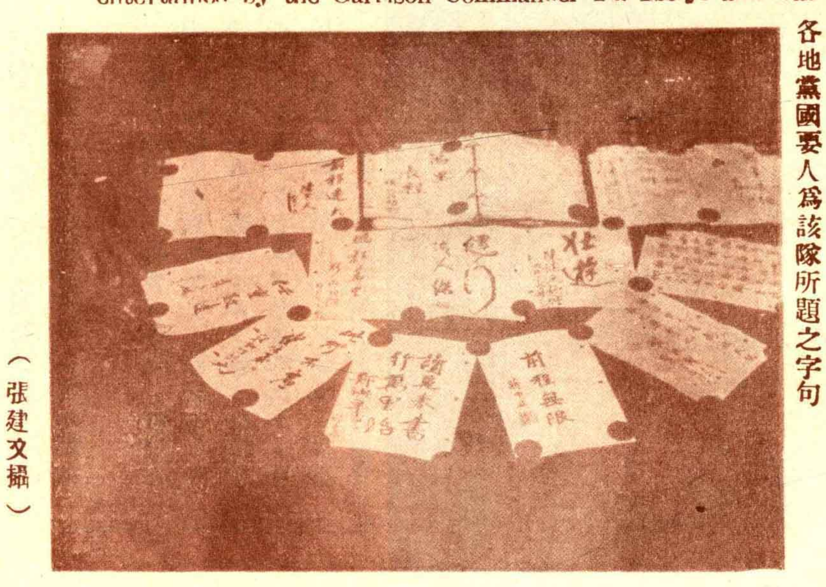
華北暑期長途步行隊

上海暨南大學童子軍乘暑期之暇，組織華北長途步行隊，於七月二日由上海出發，步行沿滬寧路入京，渡江北上，經徐州泰安，濟南，天津而至北平。沿途大受各地人士之歡迎。蓋其克苦耐勞之精神，殊足欽佩也。聞該隊現因暑假期滿，擬向學校當局請假，倘蒙允許，當繼續作關外三省之遊，然後返旅順大連，乃從海道回滬云。

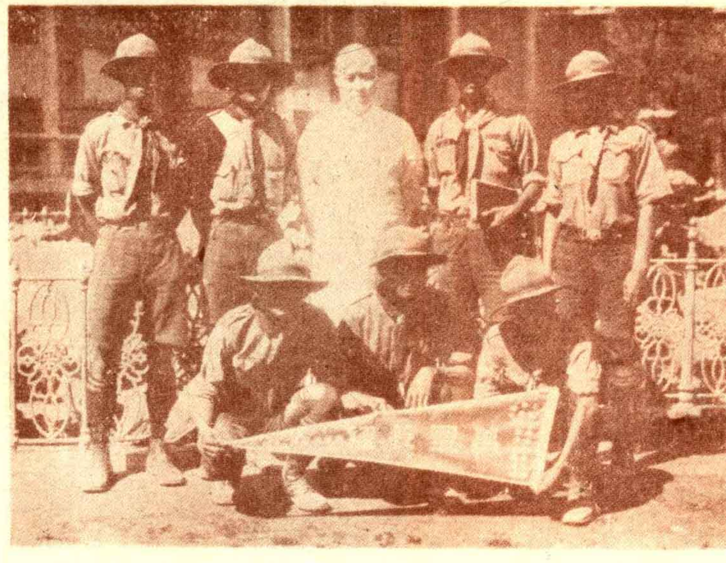
（陳廷瑞攝）

上圖由右至左：趙榮光，黃光復，楊永祿，康慶河，（該團總隊長），侯薦慶，陸燊賢，周庚嚴（該團副教練）。

TO TRAVEL NORTH CHINA BY FOOT: Seven members of the Chi Nan University boy scouts organized a long hiking trip to North China, taking advantage of their summer vacation. They started from Shanghai and reached Nanking where they received many autographs from prominent persons in the Capital City, including that from Pres. Chiang Kai-shek (below left); then they journeyed northward, passing thru Pukow, Tsinan, Tientsin, thence to Peiping. While in Tientsin they were entertained by the Garrison Commander Fu Tso-yi and was presented a flag (below right)



各地黨國要人為該隊所題之字句（張建文攝）



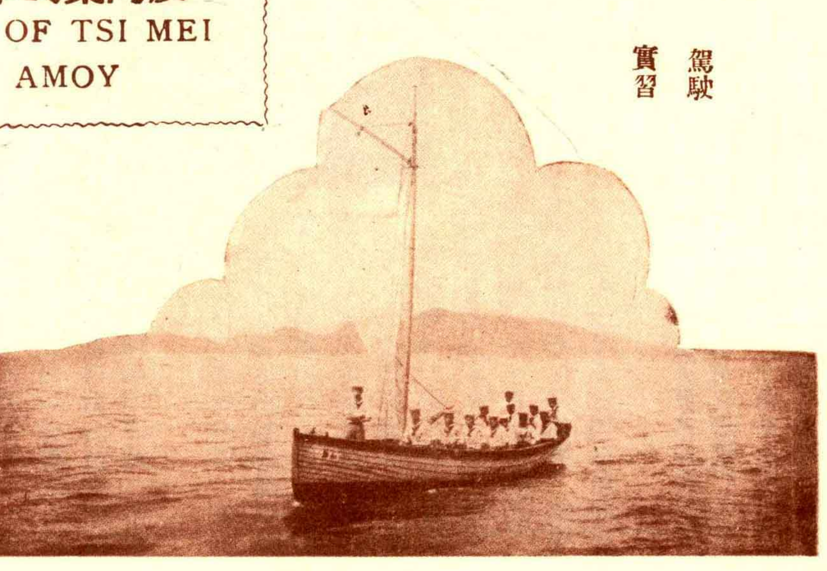
該隊到天津時，警備司令傅作義設宴歡迎，並贈「萬里長征」旗一面。（張建文攝）

厦門集美學校之海童軍

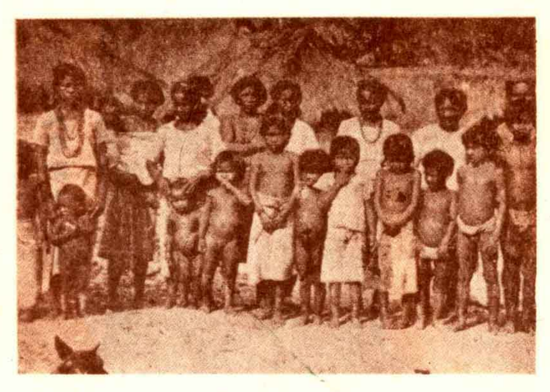
BOYS CADET OF TSI MEI SCHOOL, AMOY



捕蛞蝓魚實習（范嶸六寄）



駕駛實習



較受風化之一部份

Standing for pases



番王（左）及其兄

Two brothers

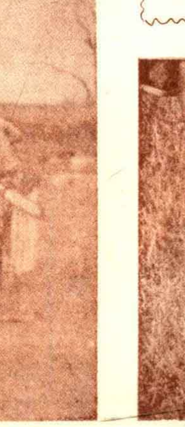


番人之戲劇 Native performers

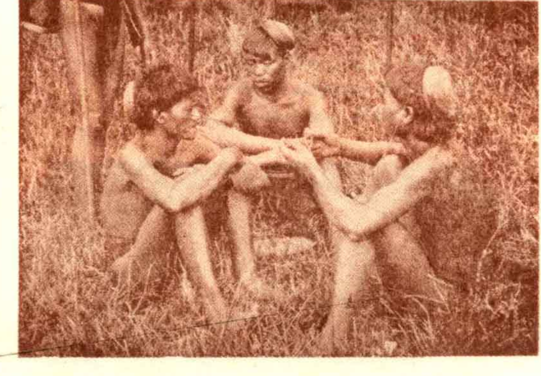
菲律濱北部之生番

（蔡熯文寄）

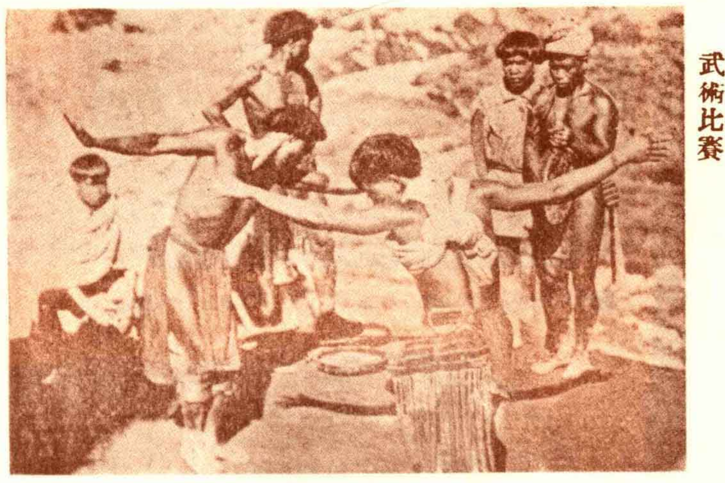
NATIVES OF NORTH PHILIPPINE ISLAND



Exercising 練習武藝



Re ting 覓食休息



武術比賽

Sports



番人用洋灰所造之骷髏

Native arts in charcoal sculpture

婦女之頁

WOMEN'S PAGE



北平女子學院音樂系畢業生李鶴宜女士精鋼琴及提琴（魏守忠攝）

Miss H.Y. Li, graduate in music course, Pei-ping Girls Academy



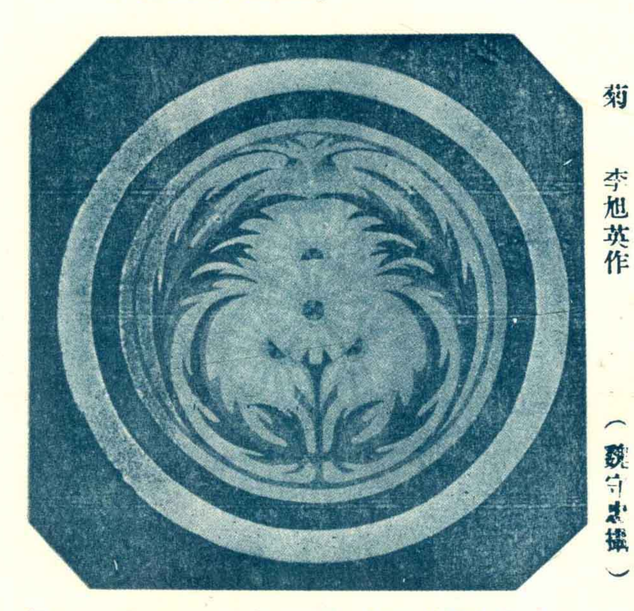
新聞學碩士張繼英女士

Miss C. Y. Chang, a master in journalism



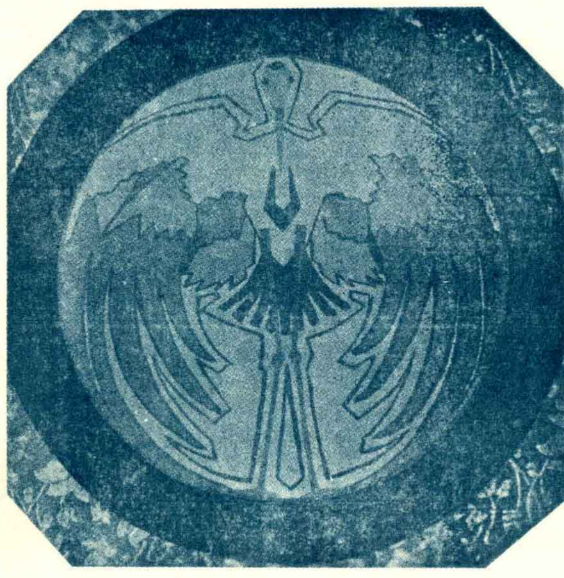
名記者李昭寶女士

Miss C. S. Li, well known woman journalist, in her office



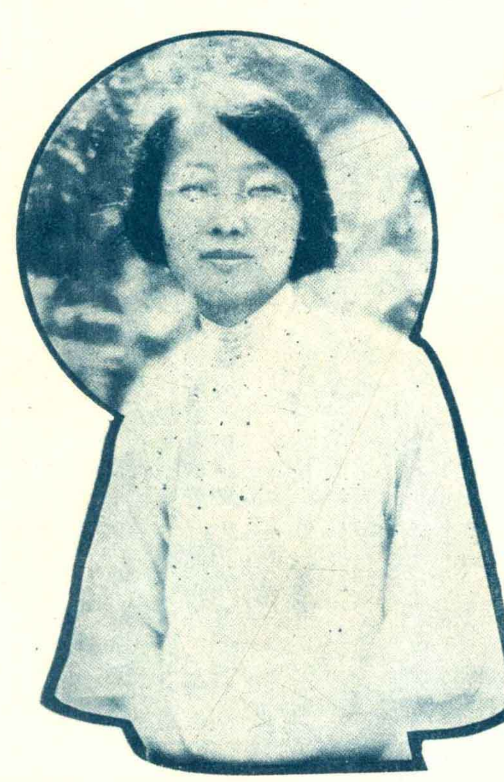
菊　李旭英作（魏守忠攝）

Chrysanthemum, designed by Miss C.Y.Li (below)

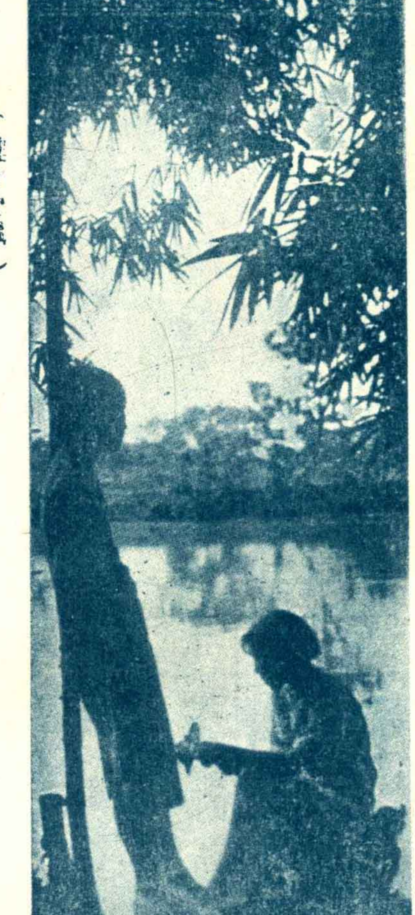


鶴　汪黎化作（魏守忠攝）

The Crane, designed by L. K. Wang (below)



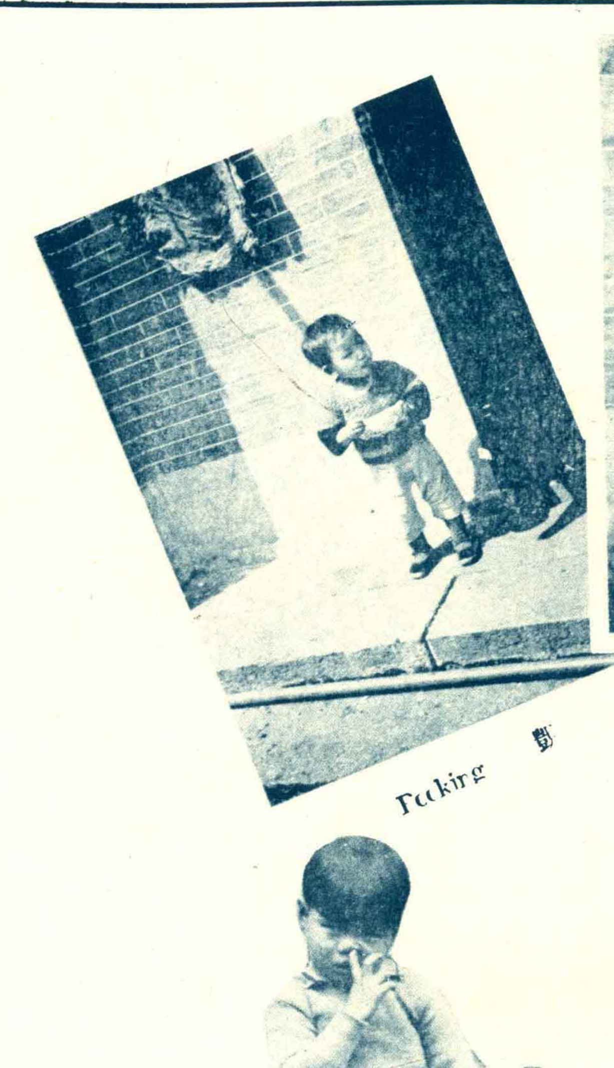
北平藝術院實用美術圖案系畢業生李旭英女士　亦爲旭黎圖案社之發起人（魏守忠攝）



湖畔的黃昏（劉寶生攝）

Lake edge at twilight

北平藝術院實用美術圖案系畢業生汪黎化女士　爲旭黎圖案社發起人（魏守忠攝）



戲 Peeking

喜 Smiling

（劉迺泉攝）



嬉 Playing

黃金時代
GOOD OLD GOLDEN DAYS

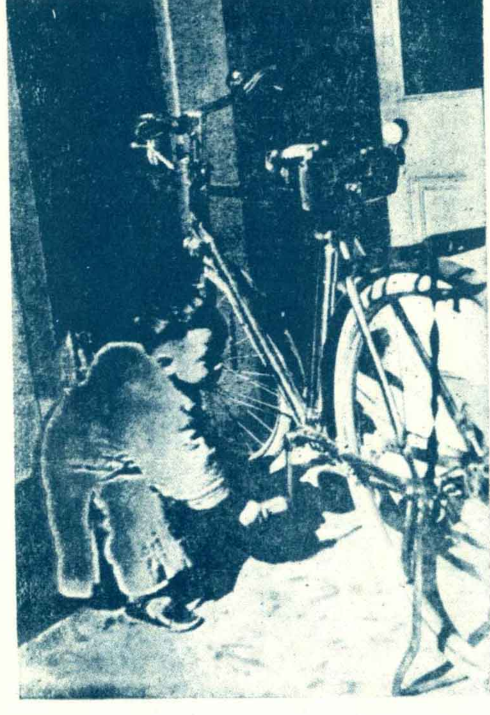


靜（曾今可攝）

Calm



哭後 Quiet （祺華寄）



好奇 Curiosity （張紹志攝）



白超乎雪（陳近鯤攝）

What's it?



這兒不熱！ Cool! （吉壽邦攝）



祕魯華僑女子在慈善募捐游藝會中表演之「美國舞蹈」（凌鳳章攝）

Legs and legs: Chinese girls of Peru in a charity performance

舞蹈
DANCE

北平藝術學院一九二九年戲劇系畢業生舉行藝術演奏大會，會中担任舞蹈着為謝爾芝女士，謝氏為美國人，自幼研究舞蹈，旅居北平數年。曾在該地各處表演多次，其舞藝之超卓，姿態之美，甚得該地人士之讚賞，各圖所載可見一斑。

（宗惟賡攝）

Five dancing poses by Miss Nowell Schultz, in an exhibition given by Dramatic Dept. of the Arts Academy of Peiping



仙香舞



仙香舞



半月舞





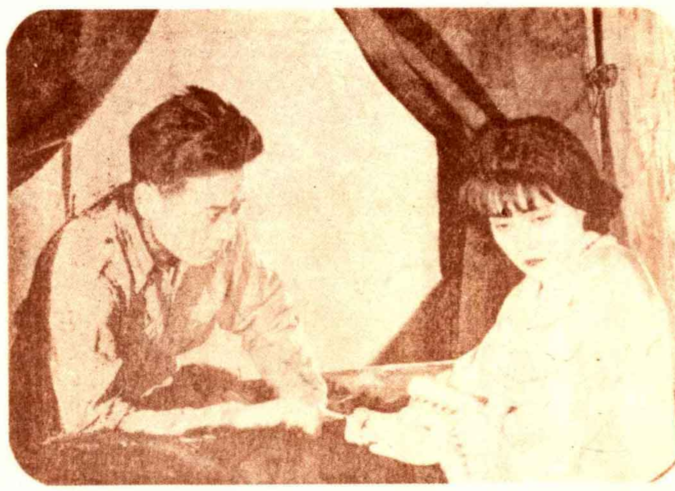
樹魅舞



圓月舞

電影界

THE MOVIES



王元龍與湯天綉在大中華百合公司新片「王氏三雄」中之表情

A scene from the Chinese photoplay "The Heroic Wangs" produced by G-C-L Co.



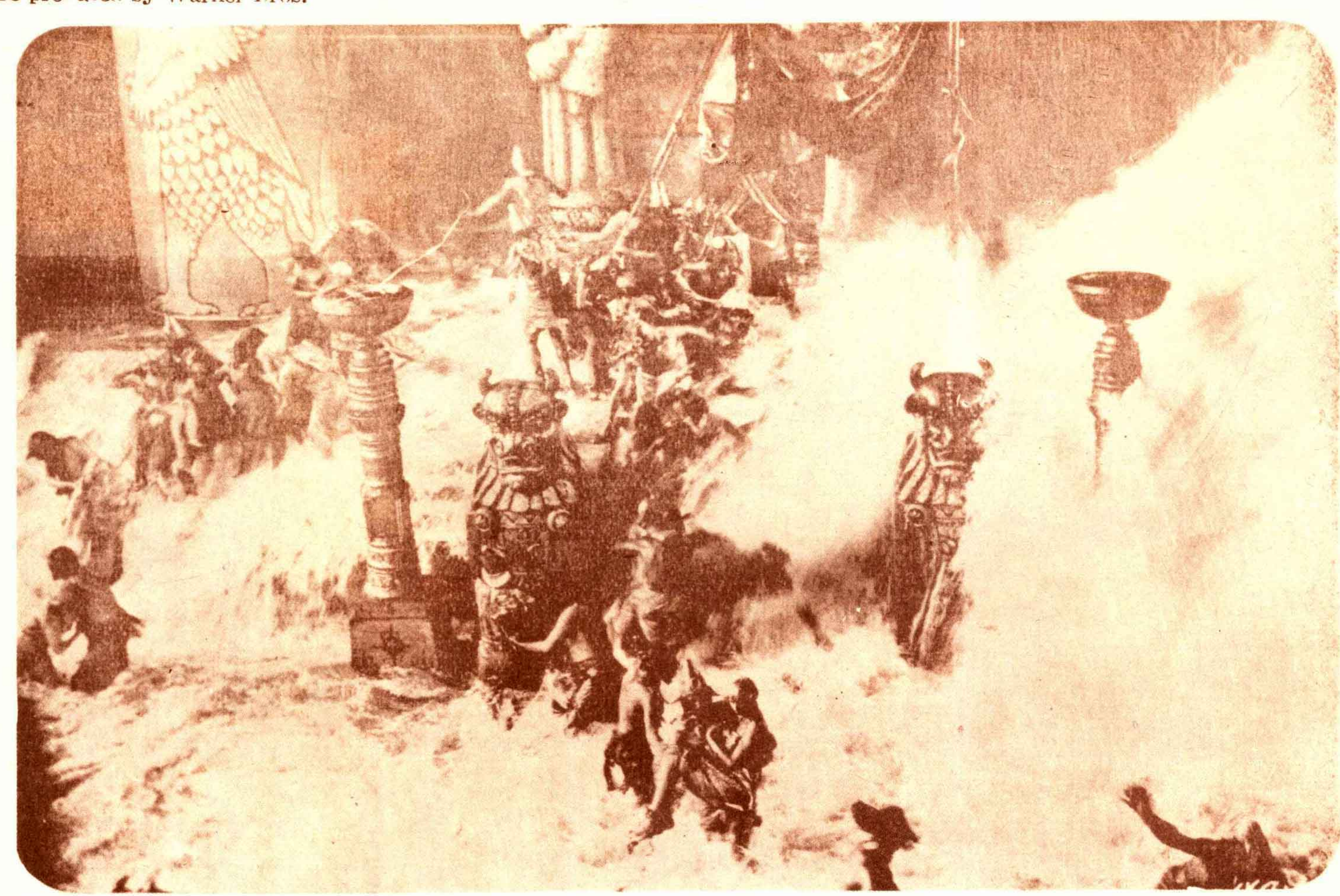
阿喬生在華納公司主演第一部聲片「爵士歌者」後，影界中人咸認爲阿氏之成功作品。圖中爲范朋克（左）代表電影藝術科學院獎贈銅像與阿氏（中）時之攝影。右爲華納公司重要職員桑諾克氏

Douglas Fairbanks, Pres. of the Academy of M.P.Arts and Sciences, presenting a statuette to Al Jolson who stars in "The Jazz Singer" the first successful sound picture produced by Warner Bros.



柯玲摩主演聲片「微笑的眼睛」攝製時之情形 圖端高懸之物即爲收音器

The microphone is seen hanging over the head of Colleen Moore in "Smiling Irish Eyes" a Vitaphone picture



美國華納影片公司有聲新片「挪亞之方舟」中洪水氾濫之一幕

The great flood scene from the Warner Bros. recent production "Noah's Ark"

聞人介紹

PERSONALITIES



國民政府駐爪哇總領事張銘氏

Chang Ming, the chief Chinese Consul at Java



現任蒙藏委員會委員格桑澤仁氏

Kasomgetjen, a member of the Mongolian Welfare Council



南洋華僑聞人胡載堃君

胡君業醫，僑居新嘉坡有年，於懸壺濟世之餘，尤熱心盡力於社會公益事業。

Mr. T. F. Hu, a distinginshed doctor of Singapore



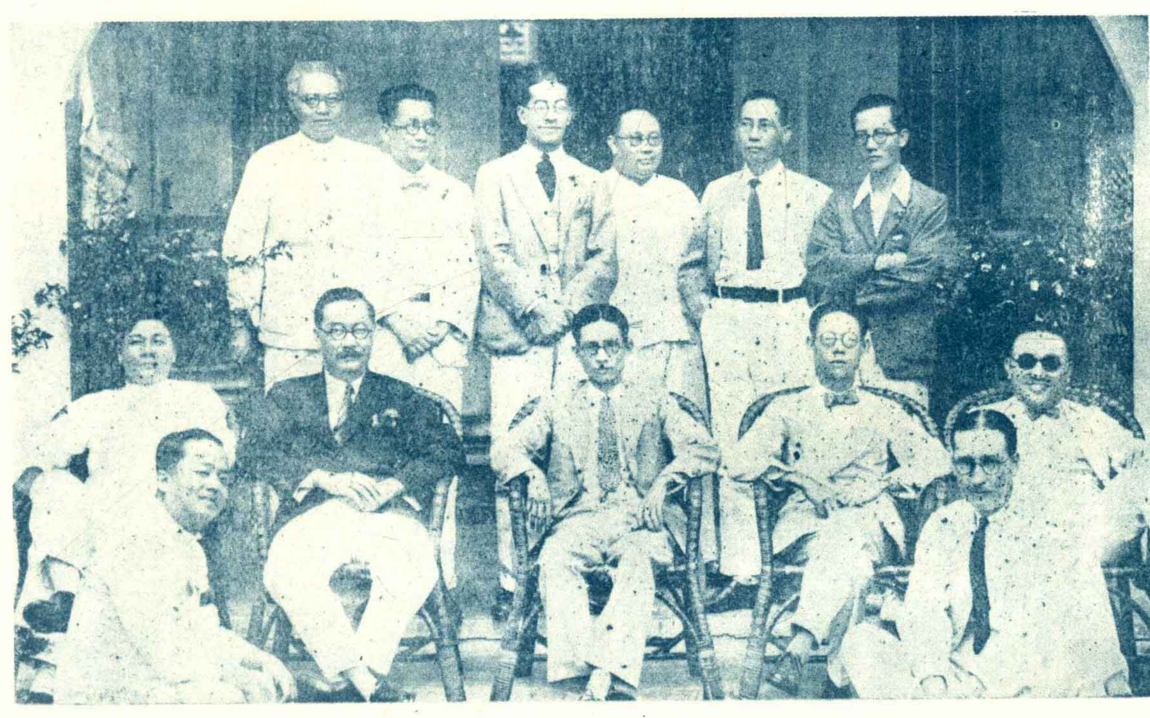
南京市政府派赴日本留學警政之謝霖昌君

To study police administration: Mr. L. C. Tze is sent by the Nanking Municipality to study in Japan



上海中華全國道路建設協會名譽副會長兼南洋各埠徵求隊總參贊顏維漢氏

Vice-pres. of the Chinese Railway Reconstruction Asso: Mr. W. H. Yang is raising funds for the asso.



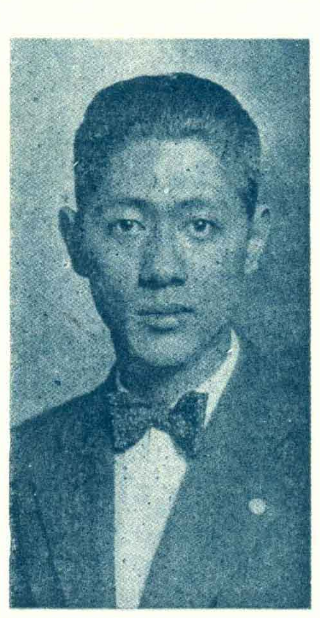
本公司總理伍聯德君與南洋吉隆坡紳商合影

(後排由右自左)馮國鎮 李維禎 鄭潤田 洗文泰 林文鎏 何森池

(中排)楊思齊 葉賓濟 伍聯德 葉大池 葉大星

(前排)羅汝士 劉贊臣

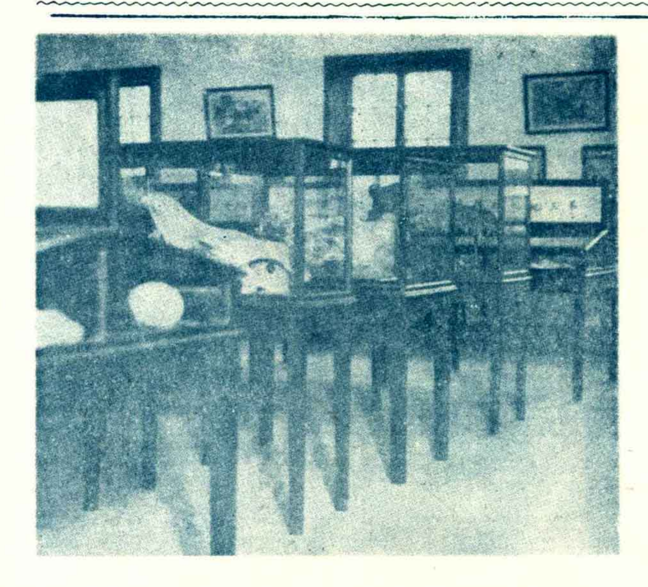
During a recent trip to Kuala Lumpur, Mr. L. T. Wu, Pres. of Liang You Co. was warmly received by the prominent citizens and wealthy merchants there



英倫中國銀行經理處會計主任李德橋君

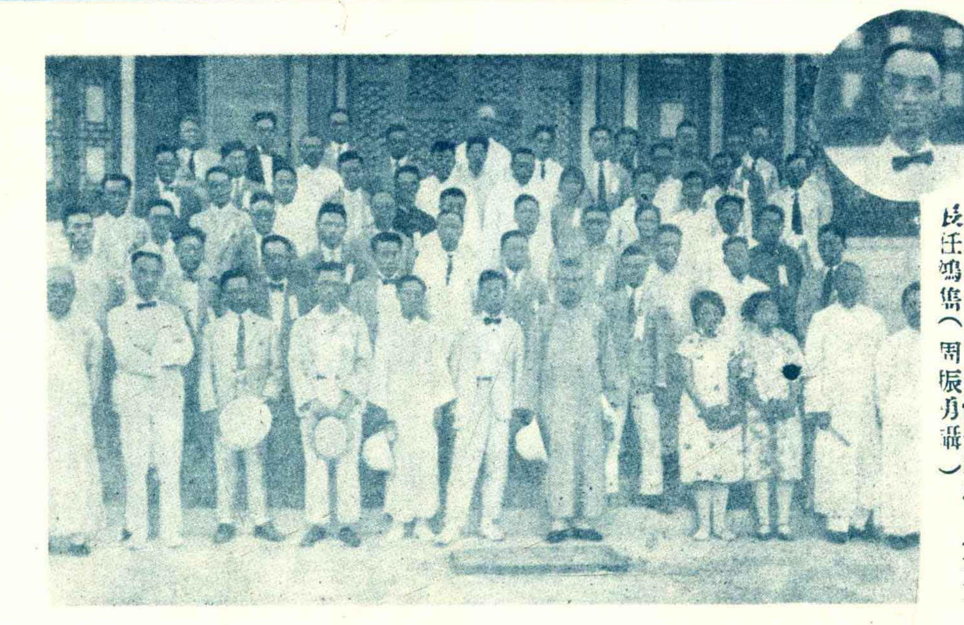
(屠哲隱寄)

Mr. T. K. Li, accountant for the branch office of the Bank of China at London



北平農礦部礦產陳列館古物陳列室之一部（蔣漢澄攝）

Section of the exhibition rooms of the Peiping Agiculture and Mining Department



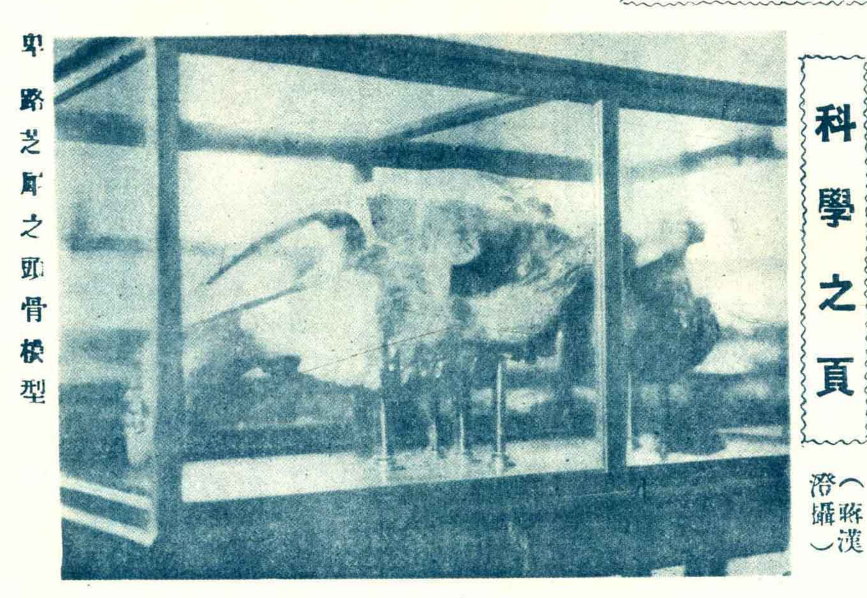
中國科學社第十九年會在北平燕京大學舉行到會全體攝影右上角為會長任鴻雋（周振勇攝）

The 10th Annual Convention of the China Science Club held at Yenching University, Peiping

SCIENCE

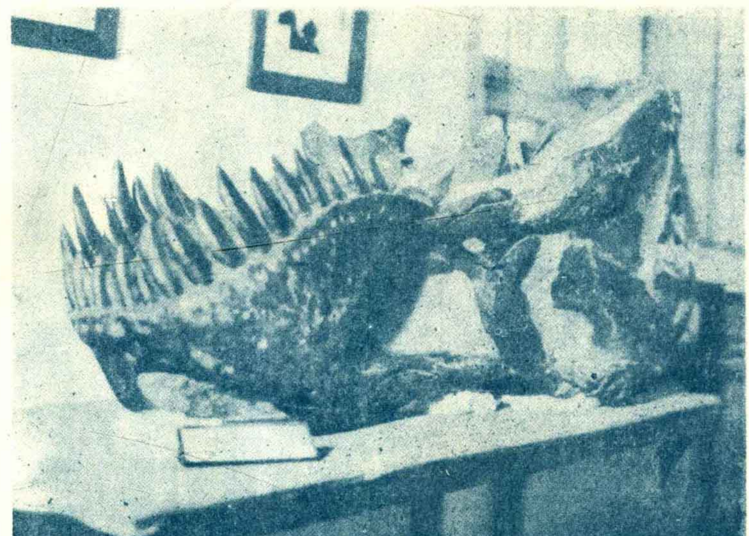
科學之頁

（蔣漢澄攝）



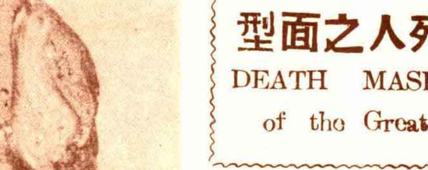
卑路支犀之頭骨模型

The skull from a giant member of the rhinocero family found in Outer Mongolia



霸王龍之頭骨及牙床模型

Cast of a skull and jaws of Tyrannosuras Rex, the largest of carnivorous animal



死人之面型

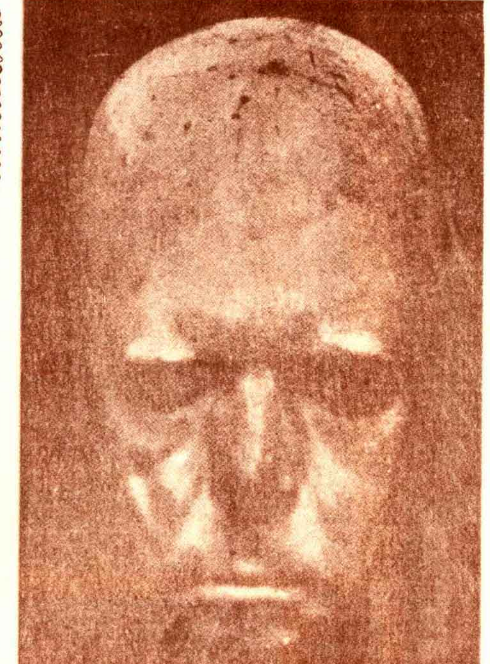
DEATH MASKS of the Great

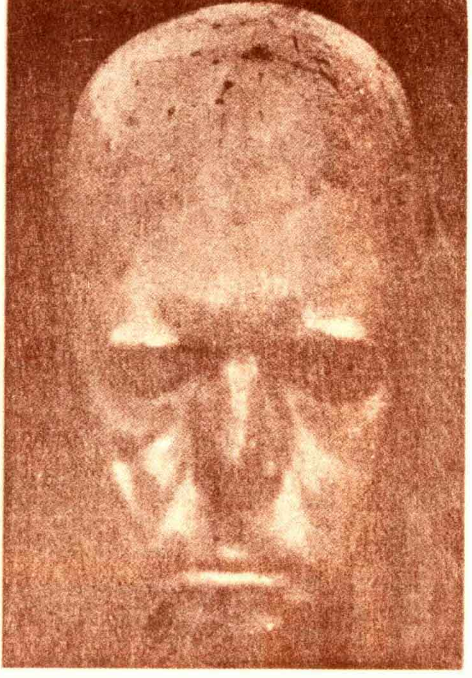
歐西人士，每當一偉大有名之人物逝世後，恒在死者遺骸面上用土覆製一面型。此舉不特爲後人留一可貴的紀念品，且可供彫塑家日後製像時之參考，法至善也。



英國海軍名將納爾遜

The Nelson mask, reproduction from "Undying Faces"



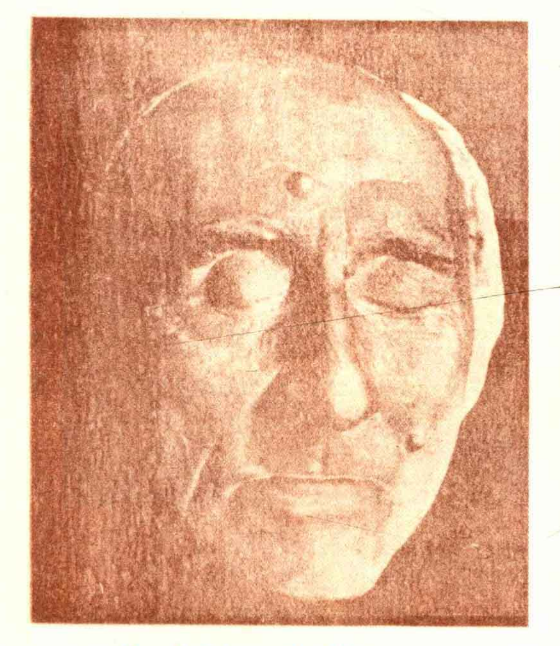


英國大文學家司各德

Walter Scott

法皇拿破崙 製型前頭髮已剃去交皇族保存，爲法例也。

Naopleon The French Emperor



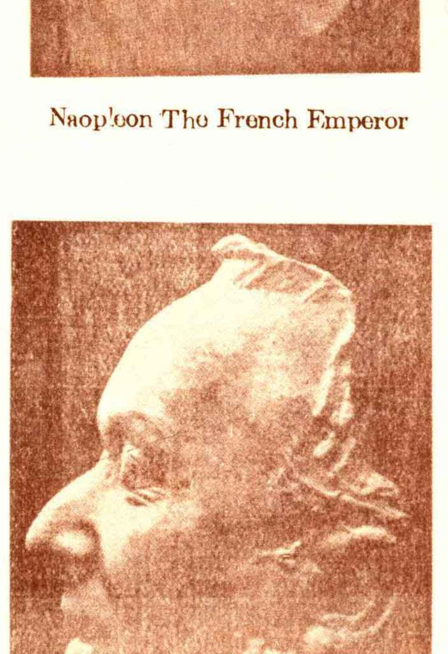
十九世紀大音樂家李斯德

Frank Liszt, the Composer



瑞典國王差路士第十二 該王係被人用鎗殺死注意右額上之洞即

Charles XII, King of Sweden



十九世紀大音樂家華格那

Richard Wagner, the Composer

時事述評

——自七月廿六日起至八月廿五日止——

□編遣實施會議結束　國軍編遣實施會議，八月一日開幕，會期五日，進行圓滿成績甚佳。閉幕之後。中央對於編遣實施之準備積極籌劃，編遣會議新定派赴各編遣區及分區點驗委員計共百餘名。編遣期限分爲兩期，第一期自九月一日起至十一月底止，以三個月爲期。中央及一二三四各編遣區屬之；第二期自十二月起至明年三月止，東北編遣第五區及川滇黔各省屬之。關於經費一層，將先發編遣庫券一千五百萬元。軍隊編遣爲全國所企望，此次會議兼籌並顧，和平統一既有保障，建設事業自亦易於進行也。

□中俄交涉形勢緊張　自中東路事件發生，蘇俄發出二次通牒，正式聲明與我絕交後，態度倔強異常。我局屢次聲明遵守中俄奉俄協定，收回我方應得之權利，蘇俄方面不肯讓步，先行動員，一時形勢緊張，大有山雨欲來風滿樓之慨。我方爲保持和平起見，一再派員赴滿洲里會商。而蘇俄蔑視公理，派兵越境，甘爲戎首，竟以壓迫手段破壞和平。我國除以暴俄行動訴之國際聯盟公斷外，一方面已調遣大軍鞏固邊彊，蘇俄當亦難逞其橫暴也。

□北省大水災情奇重　北數省前患旱荒，今又突遭水患。永定河・北運河・大清河・還鄉河・子牙河・等水道均決口冲堤，村莊田禾悉遭淹沒，平地水深有至七八尺者，災民露處風號慘苦萬狀。平綏及北甯兩鐵路亦被水冲毀，察綏各處山洪暴發。平綏鐵道被水冲毀計有五處之多，北甯鐵路因山海關迤東山水暴發爲勢甚洶，亦不能通過，平漢路列車勉強可通，水浪接近橋樑，橋旁浮屍隨水漂流，爲狀慘不忍覩。北方人民迭遭災荒，顛沛流離可哀也已。

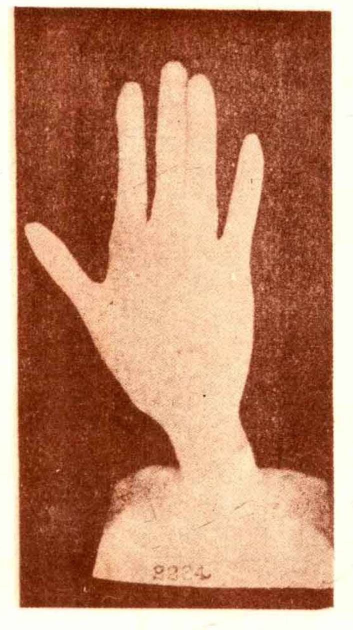
□全國鐵路整理計劃　鐵道部長孫科八月廿二日招待新聞界，報告全國路政計劃：大意分（一）中央決定自編遣日起，各鐵路附捐一律取消。（二）地方抽徵貨捐，有礙路政，自本月起各路貨捐可望一律取消。（三）整理北方各路路基，預計須款六千萬。（四）關於鐵路行政統一問題案，已擬就文件，即可提請中央決定。（五）鐵道部擬以庚款三分之二爲建設鐵道之用，以英庚款完成粵漢路，俄庚款用於瀧海路。已在進行中。

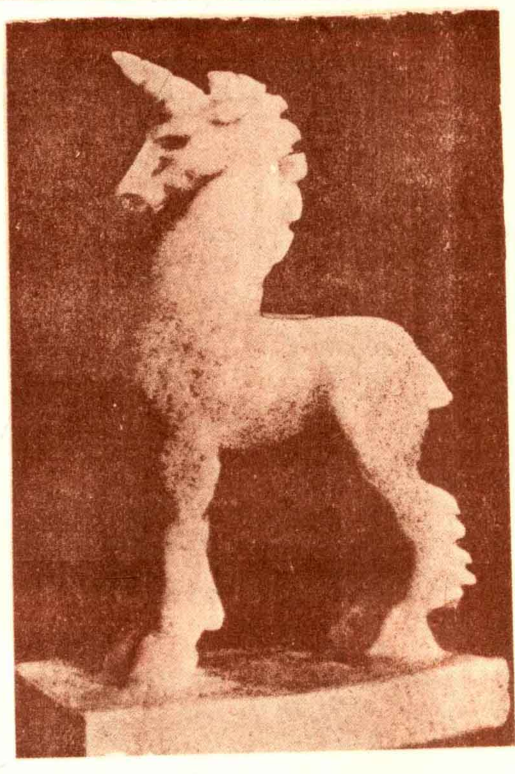
皂像展覽會

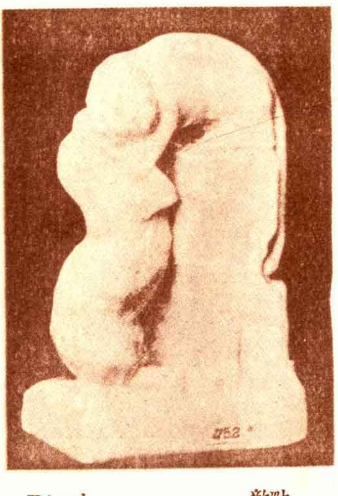
Examples of Sculpture Made from Soap recently displayed in the Anderson Galleries in New York

從來製像者大都用泥，石，銅，等物，而美國竟有用皂做像者。各圖所示，即爲在紐約舉行之皂像展覽會中得各部首獎者。細觀各圖，可見其表現之佳。

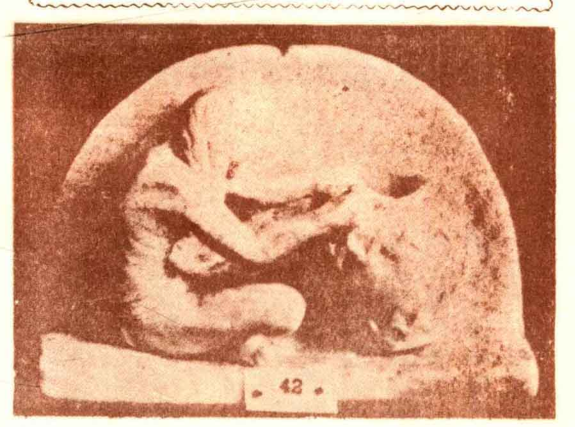

Mermaid 泰西神話中之人魚



Charm 柔荑


Unicorn 泰西神話中之獨角獸


Rivals 勁敵


Despair 失望


印度安人之陶器者 The Indian Pottery Decorator

（六）國有鐵路債務達六萬五千餘萬，佔全國內外債總額三分之一，整理清償不容或緩。（七）中東路權早應歸還我國，詎因中俄及奉俄兩協定成立，遂行共管；實則權由俄方操縱，所有權及管理權非收回不可。

□全國剿匪三月肅清　全國分區剿匪計劃，本屆編遣實施會議開會時，蔣主席與各將領曾詳密協商，除各省已自動剿分綏靖區者照辦外，其他剿匪軍之分配計有魯，皖，豫，冀，蘇，鄂，湘等八區。肅清期間限三個月，剿匪期間完成後，即同時舉行清鄉，各地伏莽，想不難一蕩而盡也。

□齊泊林號環遊全球　德國格萊夫齊泊林第一二七號飛船。本月十六日由尼拉倉齊州萊克赫斯特出發。作環遊全球之壯舉。再經柏林入俄境。過莫斯利西比利亞，越貝爾加湖而抵日本東京之霞浦，時在十九日午後。船經之處歡迎者萬人空巷，以覘此「征服空際」之怪物。全船形如大鯨，作銀白色，其中設備之週密，爲前此所未有，由愛克萊博士操駛指揮。二十三日離東京飛渡太平洋前往美國，以竟全程。齊泊林號建造費達四百萬金馬克，竭時數載始克告成，德人之雄心毅力信足多者。

□英俄復交談判破裂　英俄恢復邦交之說，喧傳已久，七月二十九日俄大使道氏晤英外相漢德森，以必須立即互派大使爲言，並聲明使派定後，俄國可允在倫敦討論各懸案。英外相則答稱立即恢復英俄間外交關係乃不可能之事、英政府旋提議儘八月十四日以前，首先開議各懸案，約俄方速派代表前往倫敦，以便談判。此係雙方第一次晤面情形。待第二次時，蘇俄外交覆文稱英政府不能或不願恢復尋常關係，俄使遄返巴黎，復交談判因以破裂。」

□法白里安組織新閣　法總統杜美格以普恩賚內閣辭職，乃於七月二十七日與參衆兩院議員洽商後，命外長白里安組織內閣。白氏拜命之餘，兩日後即將閣組就，蓋以賠款會議定於八月五日在海牙舉行。自不得不力求敏捷以取一席地也。惟白氏此番上台，以外長而兼首揆．閣員除少普恩賚一人外餘多依舊，因之急進派議員不願援助，即溫和派中亦頗有表示失望者。三十一日新閣召集兩院舉行特別會議，白氏宣言有暫濟各黨拋棄政爭三月，俾政府得在海牙賠款會議中保障法國之利權等語。國會卒以三二五票對一三六票通過，亦足見法人爲政

這罕有發現的事，驚動了他的親屬，立刻四處找尋他。他們在一個斜坡路邊尋見他了——死着，這是由馬跌下來的結果吧。

老人死後，自然遺產問題發生了。爭取的親屬，就聚在一處檢閱他的遺囑——是一部大文章似的。迪司挪和露莎固然爲老人所重，所佔遺產比較愛玲娜豐多點，然而愛玲娜和她的德人丈夫，也不因被輕視而無所得的。老人指定八十六份遺賜分給他從者及佃戶等；他最後遺物——他的田產，就傳與他的宗嗣——朱里奧。

馮赫脫感覺得馮家所得遺產雖不少，然與迪家比一下，就非常之微薄。馮家人由此對迪家人懷着妒心。遺產分配之後，馮赫脫就到歐洲去謀機會了。那迪司挪也離了田園，遷到城市居住。年中迪司挪接到他們的親戚，馮赫脫的來信，報告在德國的生活及他們怎樣在社會上負着聲譽和馮赫脫在實業上的發達。讀此信所述，給了迪司挪的妻子及女兒聽了怎耐煩呢。他們不是比馮家人還有錢嗎？露絲本來很想在歐洲住的，她的女兒珠芝也愛好繁華，她們倆就合夥鬧着要到歐洲去遊歷了。迪司挪終於聽從她們的要求，就離了故鄉南美洲來過着新生活於巴黎了。

迪司挪在巴黎買了一座偉煌的屋，又在瑪倫山谷間購得一間別墅。他不久就做了一個古玩收藏家，曾費了許多錢去搜集各種巧工古董。至於朱里奧呢，他也做了一位藝術家。始初他是把繪畫很用心去學習的，然而他總覺得這不過是一種好玩兒吧了，他對於他的模特兒比繪畫本身還親好些啊。朱里奧的劍術，也勝過他的繪術，因此他夜間常到蒙墨茶店裏尋開心，不時鬧着玩意。拔劍相抗，藉以取樂。他自己設了一所畫室，除非有別的事情——尤其是款項逼近時候——他就很少回到家裏去，把時間在他的畫室裏消遣了。他狂賭亂霍，把一切散盡，投好于他的朋友及奢華。他漸覺得他的父親是一個守財奴；同時他的父親也爲浪子耗費而暴怒。他耳聽到的關於朱里奧闖禍事情，更覺難堪。由此父子的感情，漸形決裂了。

他對于他的模特兒比繪畫的本身還親好些啊！

自後朱里奧更少回到家裏，他惟一出路，是哀求他的母親再把珍寶或遺產出售，償些錢來給他過活。他相識了一個女子叫瑪格麗的，她是他的父親朋友羅勒的妻子。朱里奧和她初見而就鍾情於她了，而瑪格麗也還他以愛。他們商妥幽會的地點，初則在人少光顧的酒肆裏，後來愈形親暱，瑪格麗常到朱里奧的畫室裏去了。他們互相戀愛，并非沒有人嫉視的。瑪格麗的丈夫羅勒初不關心這件事，到了他連接



（續上期）

上期索引：美國小說家霍桑所著的「紅字」，是述新英倫清教時代的一段情愛悲劇。先是赫司德的丈夫羅傑數年離鄉，返家時則見妻已有一女叫明珠，但不知道她的情人是誰。赫司德爲鄉人誹謗，公然受辱，她的胸前，常要掛着一個紅A字，爲不貞潔的懲罰。到了羅傑謀報後，赫司德見着不耐，就通知了丁司台爾牧師，叫他提防，而且獻意逃走計劃。

赫司德望着了牧師喪沮的面色，內心起了無限哀憐。那時牧師以平用着不副氣力，注視着她，好像他全身受着變化的樣子。

「我的罪深了，你要寬宥的」，赫司德說。「我始終爲忠誠而奮鬥，現在我再也不能看你要這樣忍下去了，這個世界不是這樣狹小的啊，你應該要逃出這個頑固的圈套。就在這離開人跡的郊外，你就無需呼吸那憂鬱的空氣，而可以自由地享受快樂的氣景。那廣闊的洋海，是你的到自由之路，你在那裏就不必再受這班鐵石心腸的人和受他們泥執思想的拘禁了。」

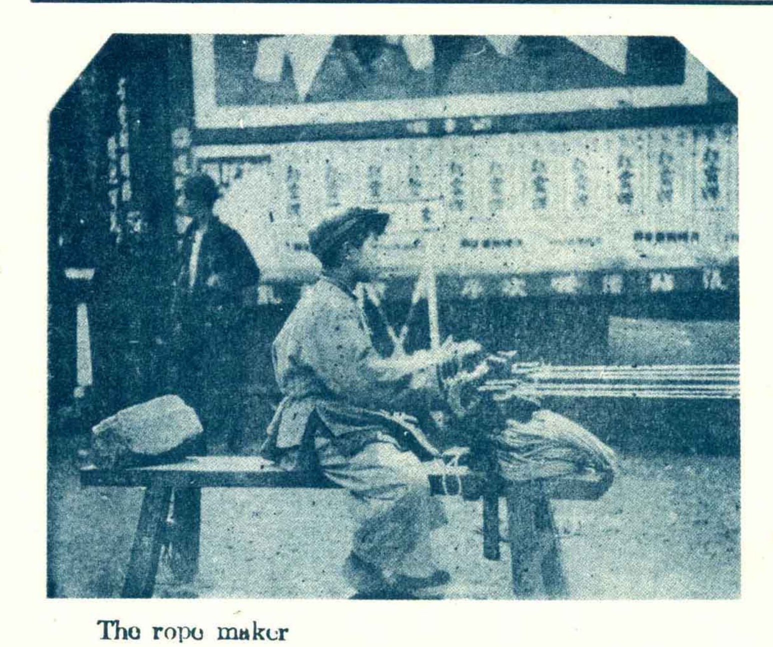
丁司台爾本不想去幹那赫司德所說這樣放膽的舉動，但經了赫司德一番熱誠勸告，他月來衰弱的氣魄，已有了刺激，不覺興然再去試嘗一個新生命。

丁牧師和赫司德商定計劃之後，預備在地方新官長上任那天逃走的，因爲在那天丁牧師要發表一篇選舉講道，然後他的牧師任期算在那天完了。到了選舉那天，那新英倫的市場，眞是人山人海，全鄉人民都到那裏去參觀年中最大的盛會。赫司德和明珠固然有到那裏去，羅醫生也站立在市場一角來趁趁高興。赫司德預定逃走計劃，先與停泊在波士頓口岸船中的船主和水手相識，且得了他們的允許，特準她帶兩個人一個孩子做搭客，不過她雖是祕密進行，而在最後那天——在選舉那天——船主卽通知赫德司說另有一男子，他是醫生——也要求來搭這隻船的。赫司德知道事又敗露，不過沒有辦法，祇好聽選舉後，再和丁牧師另作圖謀了。

那時全市場的人民，都注在選舉巡行，前頭就是一班全城重要士官，幾個武裝衛隊，跟着牧師和那個新官長。牧師行到市場的受刑台，他在衆人中看見了赫司德，忽然停了足。那時雖然進行曲仍然奏着叫他向前行，但他和木鷄一樣定了神。他直向受刑台進前，伸出他的手叫道：「赫司德，這裏來；明珠，這裏來吧！」全場的民衆都驚亂起來，羅傑見了情形，想上前挽回牧師阻止他登台上，但是牧師那時已具神力似的，拒絕他。丁牧師既踏進台上，有些支持不住，赫司德忙上前，牧師乃枕在她的膊上，他緊握着明珠的細手。他向着那班森嚴可敬的鄉老，他的同事，傳道人；他的教會同志；他正想開口說話。台下民衆正在惶恐着，同時也充滿可泣的同情，感覺在頃刻間必有一件生命的大問題——像是罪惡的——合了無限痛楚和悔恨——

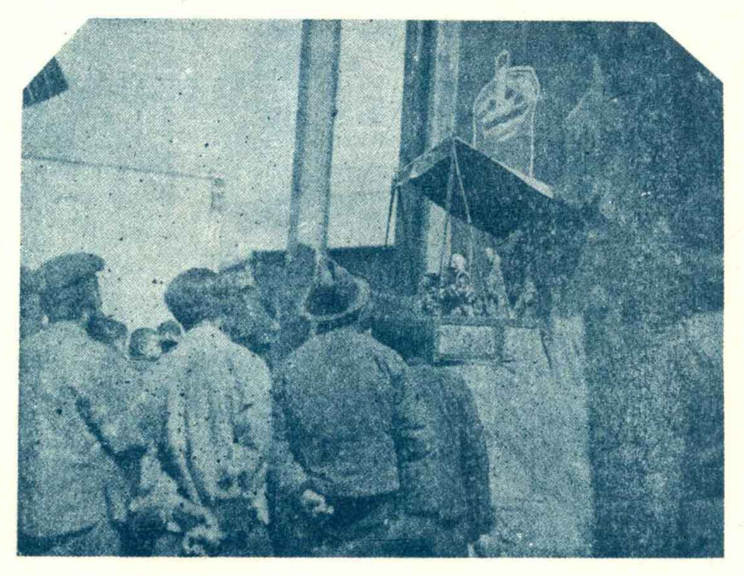
十字街頭
AROUND THE CORNERS

除艾



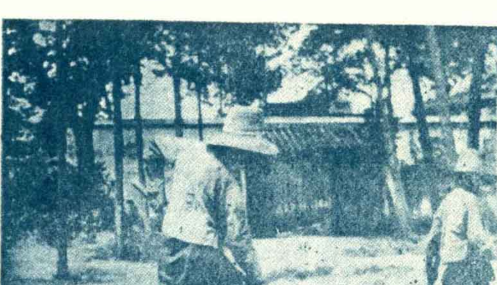
造繩者（黃英攝）

The rope maker



木人戲（黃英攝）

The Showman





車轔轔（黃英攝）

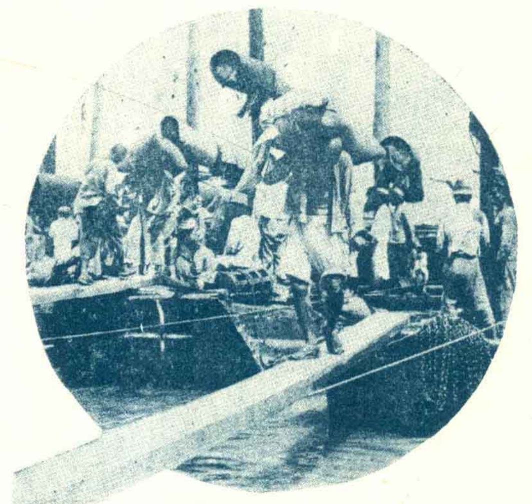
Wheeling



浣衣（陳傳霖攝）



(Above) Weeding (Below) Washing



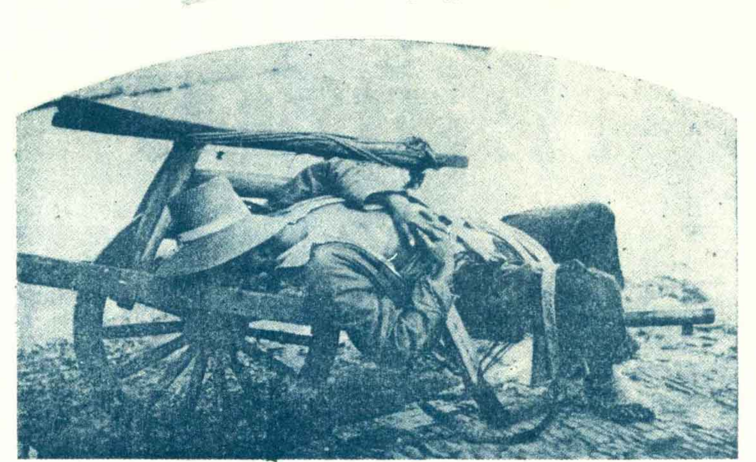
負重（陳傳霖攝）

Carrying



買畫者（宗惟賡攝）

Picture purchasers

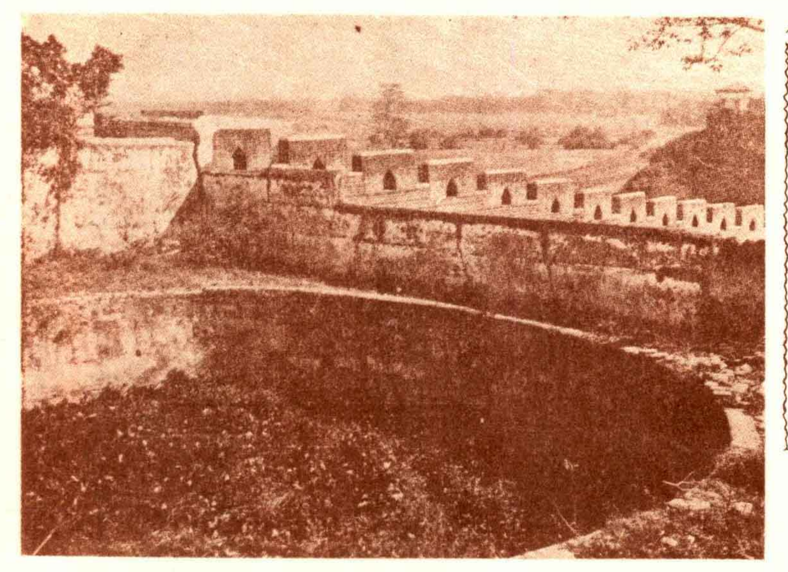


黃粱夢（徐書攝）

Dreaming

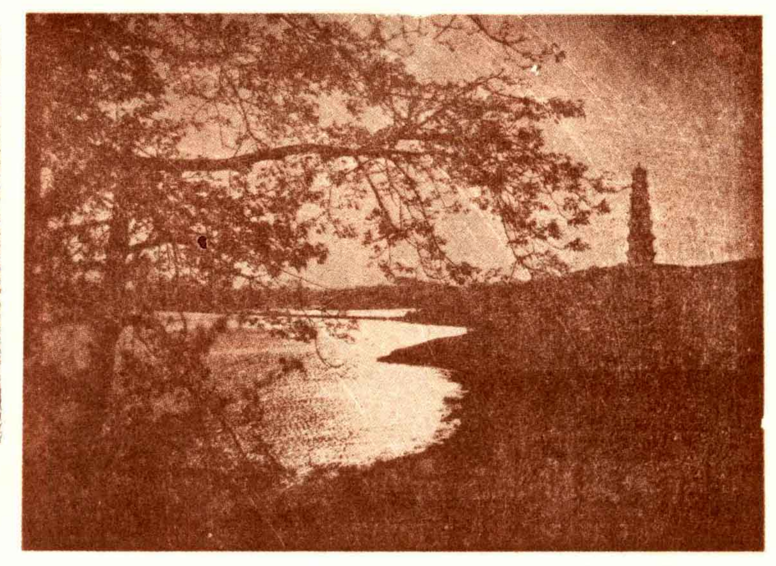
廣東惠州西湖

（精武體育會李佩弦攝）



東坡洗硯池

The pond from which water Soo Tung-pao, famous writer, washed his ink slab

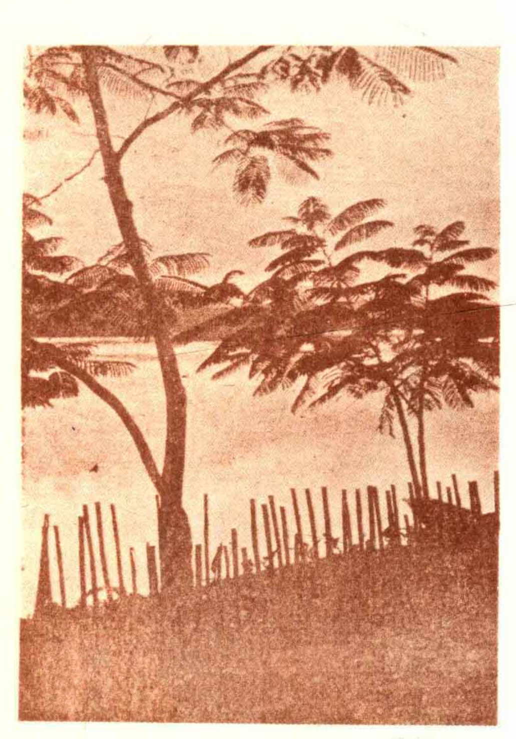


小雷峯夕照

A beautiful night scenery

Photo by Hongkong Ching Woo Athletic Asso.

WEST LAKE, WEI CHOW

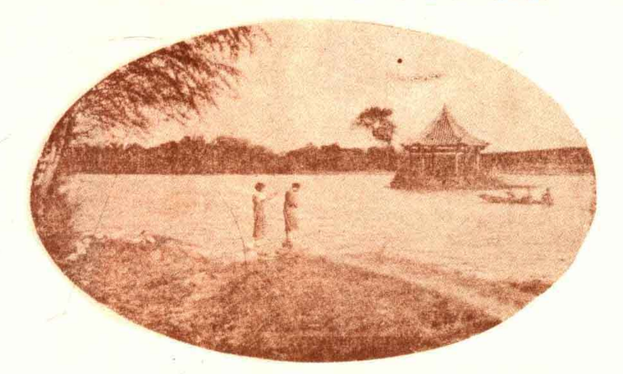


百花洲 The "hundred flowers" island



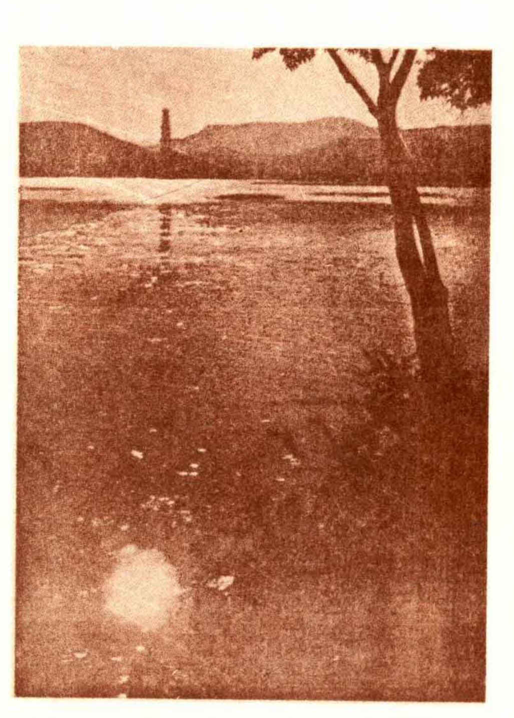


百花洲之釣者 Fishing





湖邊喚棹 Boating



塔影湖光 The pagoda and the lake

續前第廿八頁

就要公開於他們之前了。「新英倫的人民」，那牧師叫道，帶着沉重悲莊的聲音，「你們所敬愛的我，崇拜爲聖人的我—最後—最後我是站立在應該在七年前和這位婦人同時站立的地方；視哉！赫司德所穿掛的紅字啊！你們個個見而戰慄的；但你們中有一個，他的罪惡和戰慄你們並沒有看見，恥的啊！看啊！看看這可怕的證據。

於是他用了極緊張的手勢，撕開了他胸中的布帶。那是啓示啊！但是在這裏描寫出來那就太不恭敬了。在於那一霎那間，那震怖的民衆全注那可畏的異蹟。牧師站立受刑台上，他的面色現些勝利的潮紅，同時他的軀體漸漸伏下去。」

× × × × ×

多天過了之後，當日在受刑台發生的事的敍述，各執其說。有很多在場者，親眼在牧師的胸懷看見一個紅字—和赫司德普介掛着的相彷彿—刻印在他的肉上。紅字的來原，也各說紛紜，固然大多是忖度的。有的說當赫司德頭一次掛着那個恥辱標記那天，牧師即用了許多方法去懲罪自己—後來居然把可畏的酷刑加於己身了。有的說那個辱跡幷沒有發現過，直到那通於邪術的羅傑直稜武見了牧師，然後用魔法和毒質的藥使之發現的。有的比較知道牧師的感覺特性和他肉體與精神的靈通，說那標記是靈動的悔痛底效果所致，從內心銷蝕出來，以致顯露了赫司德最後的判斷。還有一說就是有些在的場觀衆，證明他們從沒有離去牧師而他望的，不承認在當時有什麼標記在他的胸懷，却好比小孾孩一樣光滑。以上數說，孰是可靠，那就要讀者們判斷了。

「四騎士」　續上二十八頁

到幾封匿名的信，告知他的妻的所在，他才叫了迪司挪一同闖進朱里奧的畫室，果然見了瑪格麗躲藏在裏面。迪司挪睹了情形，憤恨異常，羅勒當時向朱里奧摑了一掌，表示要和他決鬥。

在於這辱名之事發生當中，猝然來了一個驚愕消息。法蘭西和德意志兩國宣戰，羅勒召立派往前線，加入驅逐那來勢洶湧的條頓軍隊。那時全巴黎城——智識，財富，美麗的中心點，已變為一個暗淡的世界了。雖則間中還有歡宴，但是全城都呈着分離的慘劇。那時朱里奧仍留戀在巴黎，他既不是法國人，他就沒有加入戰隊去，但他從前來往的朋友都不見了，他們個個為國效力到前線去啊。朱里奧這樣過去覺得很寂寞。有時他在無聊時候，他就和一個波希米朋友去探見一個俄人叫德雪諾夫。這位德雪諾夫每對着他們發奇言，用手指着天空，好像有看不見的兆頭，說着那聖經中默示錄第六章所述的四騎士，正在那裏跑着進行着了。那四個騎士就是戰爭，勝利，飢荒，和死亡；他們將臨於地球而與以破壞，使成為可怕的結果。朱里奧聽了這俄人先知一番熱誠和他所具神力，極為佩服。他也深信這先知所說世界已到末日之期，冰消瓦解，所存在的惟有蔓延的情感那些話是真的。

朱里奧自與瑪格麗離別，就不聞她的蹤跡，現在他又覺得孤獨，決意去找瑪格麗了。那時她也到了前線去，做了一個戰地看護婦。朱里奧和她相見時，她穿上一套白色長衣帽子，前面推着一輛車。

「你還不知道戰事弄了怎樣一回事嗎？」她低聲問着。「他：」瑪格麗指着車中坐着的人「是羅勒我的丈夫。他一生是盲目的了。」她還對朱里奧說一番忠實話，她現在的責任就是做一個賢妻，為她的丈夫的伴侶。朱里奧是為愛情而來的，現在他已失望了。他現在醒悟當中還有比愛情偉大，更比重要，更有力，和更驚人的啊。

他漸漸地覺得那爭鬥的意義是什麼。不久，朱里奧也穿上一件法軍人制服了。他的父親迪司挪聽見更足愉快，因為他的在瑪倫山谷間的別墅，已為德人所佔有，把牠做臨時大本營了。他們將屋內飾物珍藏、完全破壞、已使迪司挪忿得無氣消洩，然而他幸有生命逃回來，不為德人所鎗殺了。

「你把凡穿着德人制服的完全殺死好了」迪司挪吩咐他的兒子「殺，不要猶疑。你盡你的責任。」

那個父親給他的兒子祝禱，他知道他的兒子將為恐怖的罪惡而復仇了。朱里奧投入步隊，即派到前線戰溝。在瑪倫山谷第二次戰役中，朱里奧身當其前。在於槍林彈雨的深夜，朱里奧正和一個德人相持着生死。兩人正在身疲力歇用最後生存力量以拚一死時候，忽然天空暴裂着一個開花彈，把戰場頓時照耀。兩人相顧驚視。那和朱里奧爭着的德人就是他的表兄弟了。那時再來一個猛性炸彈。那兩個生命就此完結。

和平時候，在許多山坡谷邊，樹着無數的木條十字架，每個就是一個英雄的休息地。其中一個山坡立着兩個人，一個是為戰爭而失去兒子的朱里奧父親迪司挪。其他一個就是已看見默示錄中的四騎士幻像的俄人德雪諾夫。

兩人在一個寫着朱里奧司迪挪數字的十字架下低着頭。「是的，我曾相識你的兒子」德雪諾夫沈聲說「他是一個有勇的男子。」（完）

朱里奧和她初見面就鍾情于她了



鏡

寺內萬治郎筆

日本第九回帝國美術院展覽會獲首選之油畫

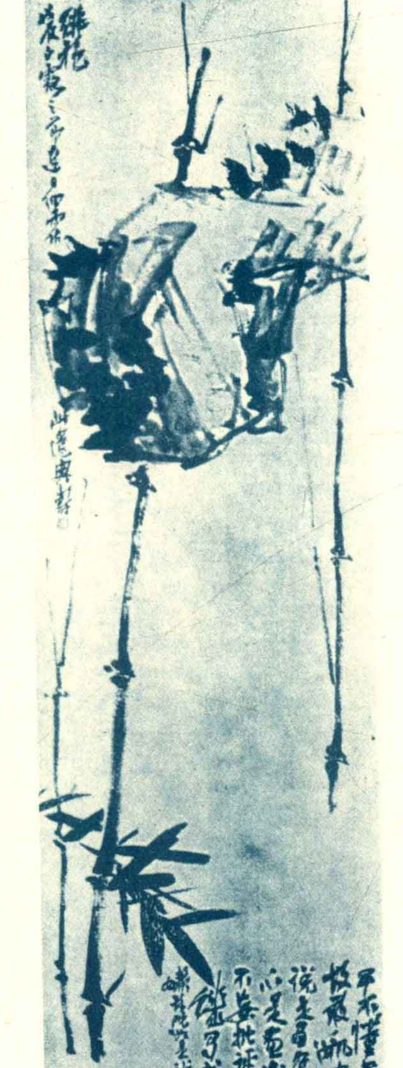
（鍾辛茹寄）

MIRROR This painting won the first award in the recent art display in Japan



藝術界

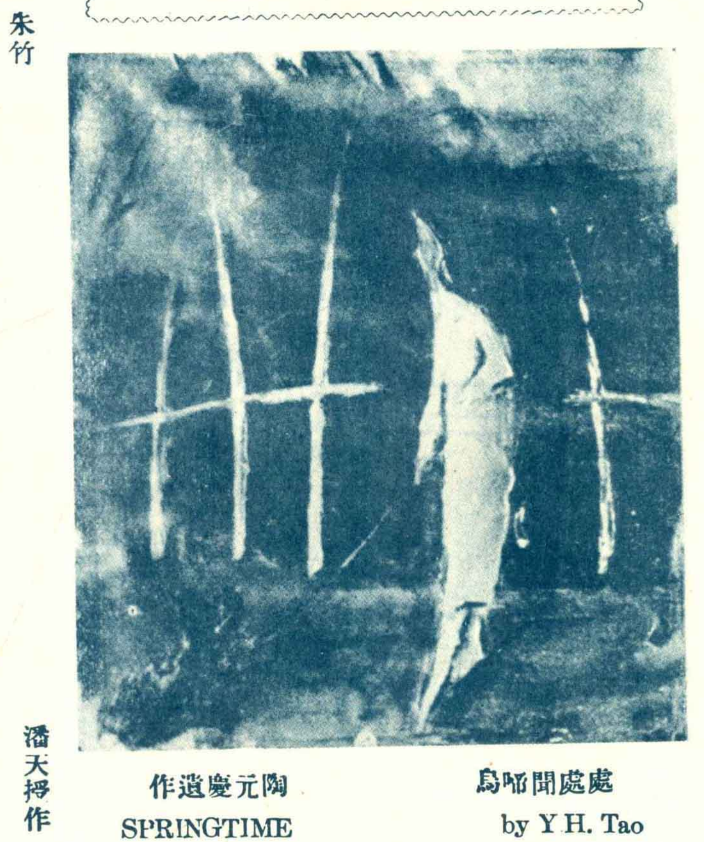
ARTS



朱竹

潘天授作

Bamboos by T.C. Pan

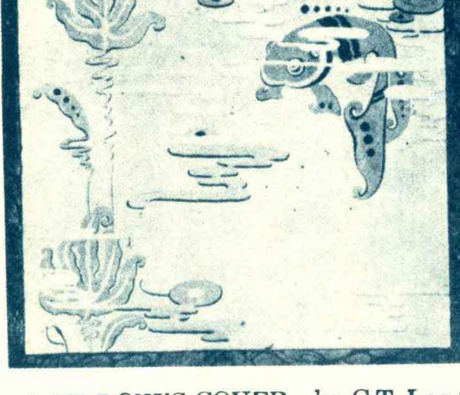


處處聞啼鳥

陶元慶遺作

SPRINGTIME by Y.H. Tao

陶元慶氏爲國內畫壇中傑出之人材，所作畫寸用筆及色調上皆另創一格，素爲藝術界中人所器重。不幸天不永年，遽于去月在抗染傷寒病逝世，聞者惜之。



枕衣

李春丹作

A PILLOW'S COVER by C.T. Lee



宮花寂寞紅

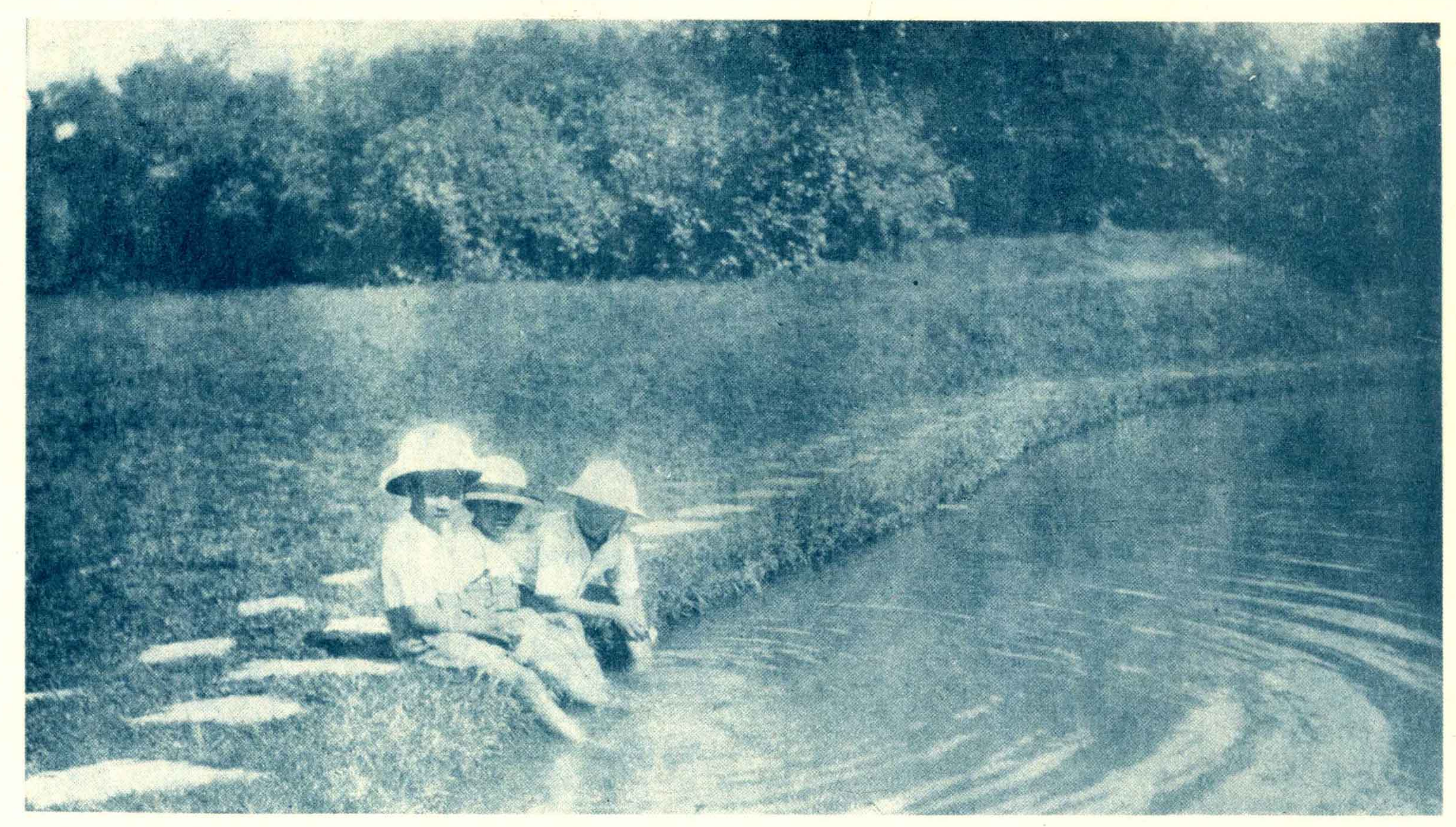


李春丹作

THE LONELY CONSORTS by C.T. Lee

美術攝影

PHOTOGRAPHY



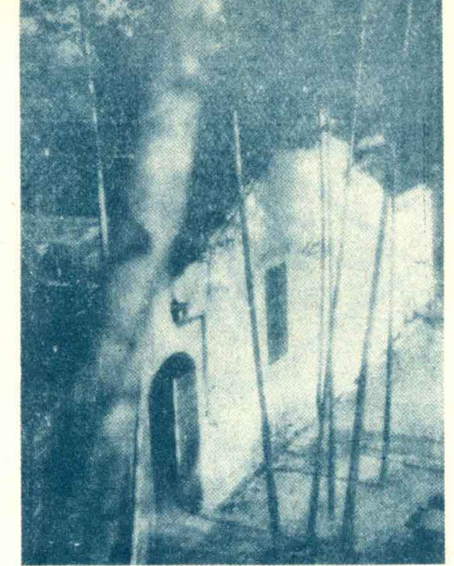
LITTLE MATES BY THE POOL By Liu Yi

池畔小侶 （劉犖攝）



GOLD FISH By S.Y. Chung

金魚 （鍾辛茹寄） （內田耕作氏設計）



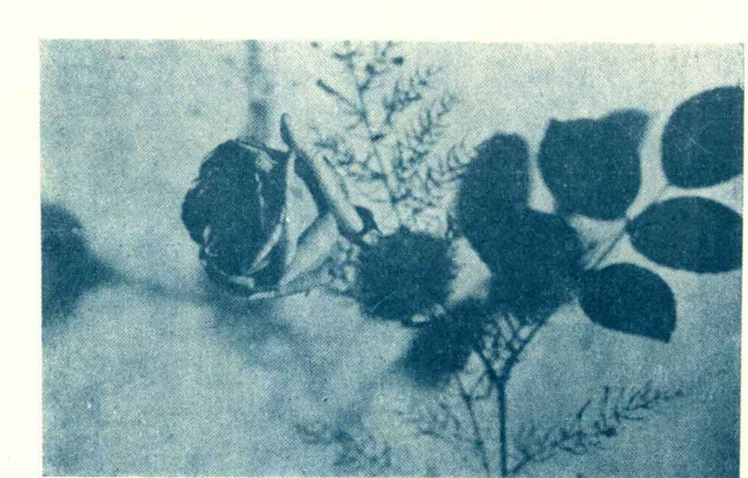
A HERMIT'S HOME By C.K. Yip

隱士之家 （葉祥基作）



A FLOCK OF SHEEP By Chao Cheng

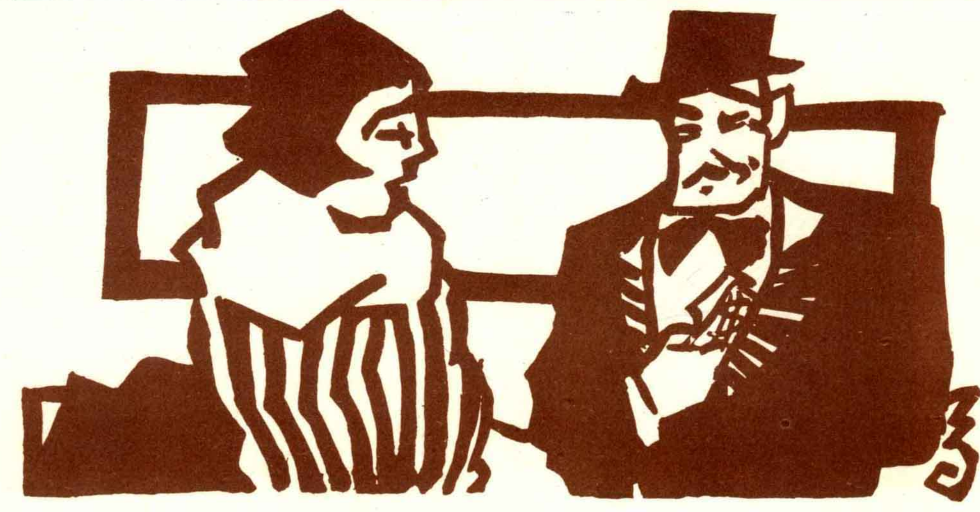
羊羣 （趙澄攝）



IN FULL BLOOM By F. S. Pan

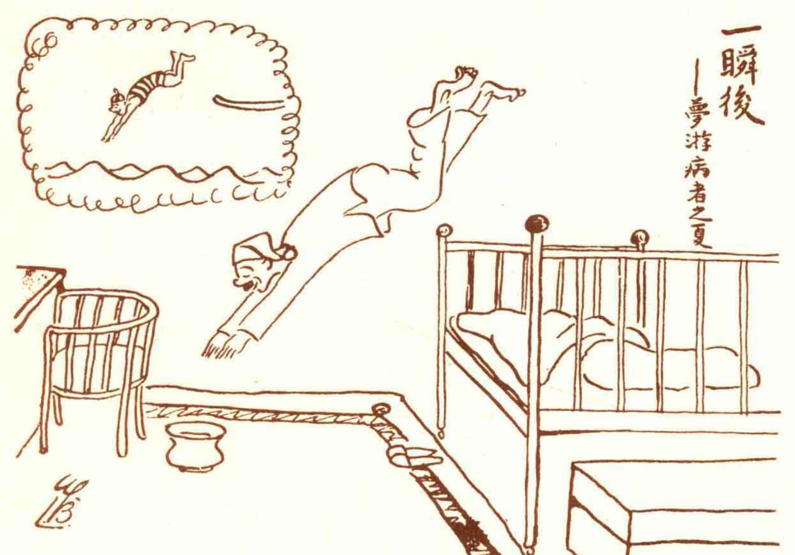
盈盈 （彭富慶攝）

漫畫



女：我愛你………

男：愛我的甚麼呢，說下去罷！





本欄歡迎投稿







新式永備牌整體電池出世

新式電池之前面圖樣

新式電池之後面圖樣



下列圖樣。示舊式電池貼紙。現已廢止不用。謹防僞品冒充。

永備牌整體電池。標以此種新式貼紙及封以新式改良黑膠者。均係加工特製。專供中華各地之用。保證光明有力。特別耐用經久。購買電池之時。務請認明一面英文一面華文之此種新式貼紙。切勿購買劣品。



永備牌電筒電池

——耐用經久

EVEREADY
Trade Mark

美國紐約永備廠製造

7319



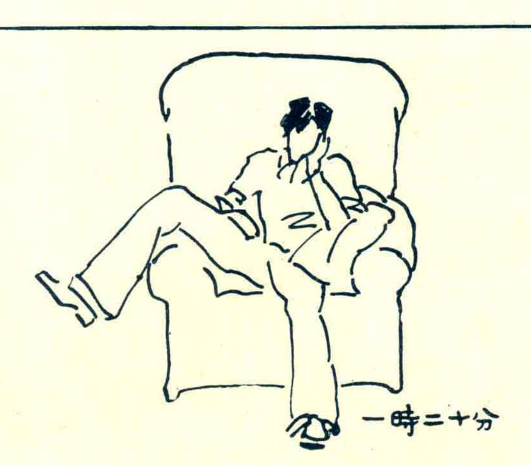
夫：我願望有人愛我……………

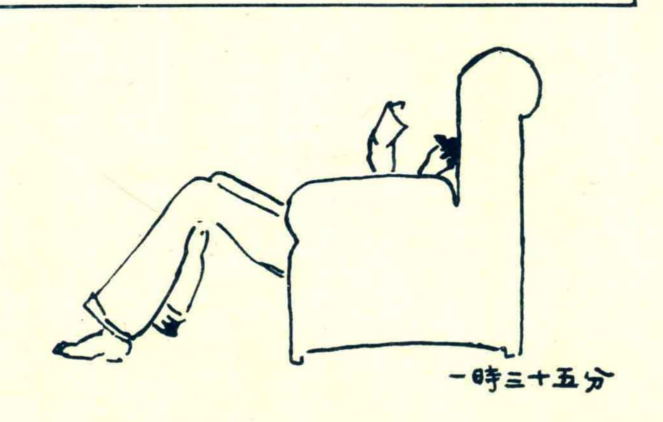
妻：有了我還不夠算麼！？！？！！

夏日的讀書

馬國亮作


午後一時


一時二十分


一時三十五分


一時四十五分


一時五十七分


二時

續上第廿七頁

之精神矣。

□海牙賠款會議開幕　德國因無力償付道威斯計劃，經各國專家擬經討論，始決定採用英經濟專家揚格氏五十八年分期付償之折衷辦法。開會之前對於地點一層，各國主張不同，直至七月廿六日始將會議地點決定在荷蘭之海牙，與會者有英，法，德，意，比，日等諸國。八月六日開會後英財政大臣史諾登態度強硬，反對楊格計劃及四國提議。兩星期中休會延會已有數次，意見紛岐極難一致，二十二日六國代表團主席祕密會議。雖結果未曾發表，但翌日形勢稍佳，本屆會議如再無相當結果，則延會乃意中之事也。

□英美軍縮談判進展　英，美，德，意，日五海軍國間之正式海軍軍縮會議，預定於本年冬十二月間在英開會。英美兩國對此軍縮問題談判若何，舉世注目，美總統胡佛國務卿史蒂生與海軍當局在白宮會商後，英美雙方之海軍談判進行頗為順利。美方希望英首相麥克唐納爾之遊美，將在有關縮軍會議弃正式協定完定之時，料預麥氏到美後，此協定即可正式成立，而英美間之一切計劃皆當隨時知照日法意各國。倫敦消息謂五國正式海軍軍縮預備會，可於聖誕節前在倫敦開會，首相麥克唐納爾於會見美道威斯大使作初步談判後九月間首相赴意內瓦參加國際會議，乘機與各關係國交換關於軍縮之意見。十月間即渡大西洋赴美云。觀此可知英美兩國軍縮談判，日趨融洽矣。

本公司啟事一

本公司現因集全力擴展總公司營業無暇兼顧省港梧各分局故自本年五月十五日將各分局資本劃清使其獨立在廣州者改名為廣州良友公司在香港者改名為香港良友公司在梧州者改名為梧州良友公司各歸自理以後所有各該公司與各界來往款項及其他事項概與上海良友圖書印刷有限公司無涉特此佈告

本公司啟事二

凡在各地良友公司或本公司代理處定閱敝公司各種刊物如有關於寄失或改寄等事情請向原處交涉并由該處負責與上海良友圖書印刷有限公司無涉凡在上海本公司訂閱者由本公司發行部發給定報收據為憑并負所有一切責任

本報歡迎投稿

本報每期需用圖畫文字稿件甚多、除特約供給之外，更歡迎各處良友們投稿，關於投稿有幾點請諸君注意；——

一、圖畫適用的有：中外最近時事攝影、美術作品、富有意趣的各種零碎照片及漫畫。

二、文字因限於篇幅、以短篇小品為適宜、每篇最好不出二千字以外。

三，文稿須繕寫清楚、稿末註明投稿者姓名地址；照片則於每張之背面詳加說明。及姓名住址。

四、稿件取用與否。概不退還。但特別聲名要還者、請附足回件郵費。

五，稿件取用後　以現金或書券及本報從豐酌酬。倘却酬為請註明。

六、投稿請寄「上海北四川路良友圖書印刷公司編輯部收」勿寫私人名字。

介紹

本期封面之攝影者

滬江照相樓

善攝仕女肖像

地址　北四川路一八二九號

良友圖畫雜誌第三十九期

中華民國十八年九月出版

實價每冊大洋三角　外埠另加寄費三分

編輯者　梁得所

印刷兼發行者　良友圖書印刷有限公司　上海北四川路B二十號

西文通訊地址　郵局信箱第一七二二號

The LIANG YOU CO.,
20B N. Szechuen Road.
P. O. BOX 1722
Shanghai, CHINA.

特約總代理

新加坡　美美圖書公司
芝加哥　中華文化宣傳社
香港良友公司
廣州良友公司
梧州良友公司

各埠各大書店均有寄售

本報定閱價目

國內連郵費		國外連郵費	
全年十二冊	半年六冊	全年十二冊	半年六冊
三元六角	二元	四元二角	二元四角

郵匯不通之處以郵票代洋九折計算自一分至五角為限其餘如滇省吉黑新疆以及汚損等郵票概不收用

日本朝鮮均作國內新彊蒙古香港澳門及南洋羣島概作國外

本雜誌廣告價目另刊函索即寄